¡o 
ico 


Uifl» 


ico 


',J.t  •  ♦ 


a  n  ,  4  ■      • 

!  .     ^  .<  ^    i 


^'^^:h- 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/dosfanatismosdraOOeche 


DOS  FAH 


DKANd  A 


&  r\  "tr&m  00^:09  y  en  prosd,  orielriAl 


TEBOEBA  EDICIÓN 


SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 
Calle  del  Prado,  núm.  24 

iei5 


-y-     f 


}c»0{S  f^i^pffiV'ris»]!k[oe» 


^/ 


EFta  obra  es  propiedad  de   su  autor,  y  aadi©  po* 
dré,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  es 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hsiy&n  ce-e 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  dt¡ 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Droits  de  representation,  de  traduction  et  de  repro. 
duction  reserves  povr  tous  les  pays,  y  compris  la  8:3 ó 
de,  la  Norvége  et  la  HóUande, 


QnedA  hecho  el  depósito  que  marca  I9  ley. 


DOS  FANATISMOS 


DRAMA 


^r»  -tros   sotos  y  ©ri    jp>ro&& 


ORIGINAL  DK 


JOSÉ    EOH[EO-.A.rL.A."Z" 


empresentada  con  extraordinario  éxito  en  ei  TEATRO  ESPAÑOL  la  nocbe  de! 

15  de  Enero  de  1887 


TERCERA  EDICIÓN 


MADRID 

«.  TBLA6CO,  IMPBHSOB,  MÁRQütS  DI  8ÁVT1  LVA    11  DUP/ 

Teléfono  número  66t 
1916 


H 


V.T! 


>' 


Pensé  este  drama  y  hasta  llegué  a  planearlo  hace  unos 
cinco  años:  meses  antes  de  que  D,  Rajael  Calvo  saliese  para 
América. 

En  aquella  época  se  titulaba  Un  neo  y  un  ateo. 

Mas  por  entonces^  y  atendiendo  al  estado  de  las  compa- 
ñías dramáticas,  no  pude  llevarlo  a  la  escena. 

Cuando  para  gloria  del  arte  se  reunieron  nuestros  dos 
grandes  actores,  puse  término  a  mi  obra  variando  el  titulo, 
que  no  me  parecía  de  buen  gusto,  y  variando  también  el 
desenlace. 

En  mi  primitivo  pensamiento,  en  el  de  hace  cinco  años,  el 
último  acto  era  un  epilogo:  Angustias  había  muerto,  Julián 
espiraba  dejando  un  hijo,  y  los  dos  fanáticos ,  renovando  su 
lucha,  se  disputaban  el  niño  en  la  agonía  del  padre:  todavía 
conservo  el  manuscrito. 

Después  de  pensarlo  bien,  renuncié  a  esta  idea,  que  ade- 
más de  otros  inconvenientes,  tenía  el  de  recordar  el  epílogo 
rie  La  últinfia  noche. 

Tal  es  la  historia  de  este  drama,  cuyo  éxito  debo  a  la 
benevolencia  del  público  y  de  la  prensa,  a  la  perfección  ex- 
traordinaria con  que  ha  sido  ejecutado  por  todos  los  actores 
y  á  los  consejos  acertadísimos  de  nuestros  dos  grandes  atle- 
tas de  la  escena. 

Para  liquidar  todas  mis  deudas,  las  únicas,  reconozco  que 
-dos  o  tres  jrases  de  D.  Lorenzo  en  el  primer  acto,  están 
tomadas  del  admirable  libro  San  Francisco  de  Asís,  de  la 
'eminente  escritora  señora  de  Pardo  Bazán, 

No  pensaba  explicar  al  público  la  génesis  de  mi  obra, 
relato  que  en  verdad  poco  le  interesa;  pero  a  ello  me  obligan 
las  impertinencias  absurdas  y  ridiculas  de  unos,  y  el  haber 
ífido  iiidignameyíte  acogidas  por  otros:  aquéllos  y  éstos  en 
número  tan  insignificante  que  no  valen  ni  el  trabajo  que  ms 
imponen  al  hacerme  escribir  estas  dos  cuartillas. 


j/,    óc^e^ara^. 


r  V  _ 


REPARTO 


»>  ''    ;. .'. 


PERSONAJES  ACTORES     ,  ■ 

DON  LORENZO  CIEN  FUEGOS.  Don    Donato  Jiménez,  ^ 

DON  MARTÍN  PEDREGAL Antonio  Vico.         ^^ 

JULIÁN,  hijo  de  Martín Rafael  Calvo. 

PON  JUSTO  HENDIÓLA Julio  Parrefio. 

DOÑA  ROSARIO,  esposa  de  Lorenzo.  Doña  Amparo  Guillen.: '" 

MAGDALENA,  madre  de  Julián  ....  Luisa  Calderón; 

ANGUSTIAS,  hija  de  Lorenzo  y  Rosario  Antonia  Contrerae^r 

ORIADO  .♦,.... Don    Francisco  Ferríu,  .... 
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ACTO  PRIMERO 


T>a  escena  representa  una  sala  en  casa  de  don  Lorenzo.  Todo  debe 
reflejar  el  carácter  profundamente  religioso  del  dueño.  Cuadren 
de  .santos  o  asuntos  místicos,  sobre  lienzos  viejos  y  de  color  som 
brío.  Algún  crucifijo,  alguna  urna  encerrando  la  Virgen  o  el  Santo 
Sepulcro,  Los  muebles  modestos  y  oscuros  sin  objeto  o  adorno  dé 
.los  que  ha  creado  el  refinamiento  moderno.  Techos,  paredes  y 
puertas  de  caserón  antiguo.  Puertas  a  la  derecha  en  primero  y 
segundo  término.  A  la  izquierda,  un  balcón  en  primer  término, 
con  cristales  pequeños  emplomados;  en  segundo,  otra  puerta.  Sofá 
a  un  lado;  al  otro  una  mesa  y  un  sillón  de  baqueta;  todo  antiguo. 


ESCENA  PRIMERA 

JULIÁN   y  ANGUSTIAS 

Akg.  (Después  de  estar  asomada  al  balcón  vuelve  a  reunirse 

a  Julián  que  se  pasea  impaciente,)  Nada;    nO  vieOC 

papá;  se  olvidó  de  que  le  estás  esperando. 
JuL.  (Consultando  el  reloj.)  Pues  mira,  ya  va  siendo 

tarde.  Apenas  tenemos  tiempo  para  llegara 
la  estación. 

Ang.  (xMirando  la  hora  en  el  reloj  de  Julián.)  ¡Es  verdad! 

[Válgame  Dios!  ¡Si  llega   tu  padre  y  no  os 
encuentra!... 
JüL.  Eso  no;  porque  no  aguardo  al  tuyo  más  que 

cinco  minutos,  y  si  para  entonces  no  ha  lle- 
:  gado,  me  voy  solo.  Estar  separado  de  mi  pá' 

dre  tres  años;  venir  el  buen  señor  de  Amé- 
rica  únicamente   para   presenciar   nuestra 
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boda;  telegrafiarme  desde  Cádiz,  «pasé  la 
charca,  pisé  tierra,  prepara  un  abrazo;»  sal 
tar  al  andén  buscando  con  la  vista  a  su  Ju- 
lián... ¡y  no  encontrarlo!  ¡No  faltaba  más! 
¡Esto  sí  que  no  ha  de  ser!  Si  llega  don  Lo- 
renzo, bueno;  con  él.  Si  no  llega,  malo;  pero 
sin  él  me  voy. 

Ang.  No  te  incomodes,  Julián  mío;  ya  sabes  lo 

que  es  papá. 

JüL.  ¿Incomodarme?  No  por  cierto.  No  son  estos, 

días  para  que  yo  me  incomode.  Cuando  un 
humilde  mortal,  como  yo,  está  en  vísperas 
de  ganar  todo  un  cielo,  como  tú,  la  dicha  y 
la  esperanza  no  dan  lugar  al  enojo.  ¡Todo 
azul  para  mí!  como  tus  dulces  pupilas.  ¡Todo 
rosado!  como  tu  divino  rostro  ¡Todo  luz! 
que  a  donde  van  los  resplandores  de  tu  al- 
ma no  consienten  sombras, 

Ang.  ¡Vaya,  que  eres  adulador!  ¡pero  qué  bueno! 

JüL.  ¡Bueno!  no  tanto.  Egoísta  has  de  llamarme, 

que  es  el  nombre  que  merezco.  (Transición.) 
¡Pero  tu  señor  padre,  mi  don  Lorenzo  Cien 
fuegos  ya  tiene  cachaza! 

Ang,  ¡Alguna  ocupación  muy  grave!... 

JüL.  ,  ¡Muy  grave!  ya  me  la  figuro.  ¡Conversación 

mística  con  el  capellán  de  las  monjas!  ¡Üis 
puta  teológica  con  el  padre  Bernardo!  ;0 
Junta  mensual  de  cofradía! 

Ang.  ¡Eso,  eso  debe  ser!  porque  algo  le  oí  esta 

mañana. 

JüL.  ¿No  lo  dije?  Mi  señor  don  Lorenzo  es  muy 

bueno,  muy  recto,  un  santo  casi;  pero  en 
ocasión  como  esta,  ya  podía  descender  de  la 
sublime  región  de  los  elegidos  a  esía  mísera 
tierra  en  que  vivimos;  y  no  estaría  de  más 
que  por  hoy  prescindiese  de  su  Junta  de 
cofradía,  y  que  me  acompañase  a  la  estación 
a  recibir  a  su  antiguo  camarada  y  futuro  .|| 

consuegro. 

Ang.  ¡Qué  quieres!...  ¡El  es  así!...  Para  él  sus  de 

beres  religiosos  están  sobre  todas  las  aficio- 
nes mundanas. 

JüL  Sobre  toda  afición  mundana,  concedo;  pero 

dtí  cosas  divinas  se  trata,  porque  tu  boda 
han  de  concertar. 
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Akg.  ¡Conque  nuestra  boda  es  cosa  divina!  (escan- 

dalizada.) 

JuL.  Así  me  parece. 

Ang.  [Calla,  por  Dios!  ,Si  papá  te  oyera  profana 

clones  semejantes!  Me  parece  que  tú  no  se- 
rás nunca...  lo  que  es  papá. 

JüL.  Yo  seré  lo  que  tú  quieras  que  sea.  Por  darte 

gusto  a  ti,  daré  gusto  a  tu  padre  y  me  calla- 
ré muy  buenas  cosas  que  me  ocurren  a  pro- 
pósito de  sus...  exageraciones,  llamémoslas 
así. 

Ano.  ¡Dios  te  libre,  y  Dios  nos  libre!  Cappz  sería 

denegarme  su  consentimiento,  si  llegara  a 
sospechar  en  ti,  no  ya  dejos  de  heregía... 
¡sólo  tibieza  de  fe!...  ¡y  se  acabó  la  boda!.., 
¡y  se  acabó  la  vida!... 

JüL.  jYa  lo  sé!  ¡Ya  lo  sé,  pobre  Angustias   de  mi 

alma!    Acercándose    a  ella  y    en  voz    baja.)    Y  por 

eso,  aunque  la  llegada  de  mi  padre  me  da 
mucha  alegría,  también  me  da  mucho  mie- 
do; porque  don  Martin  Pedregal  no  es  tan 
dúctil  como  su  hijo;  ni  es  de  tan  buen  arre- 
glo como  yo  el  intrépido  explorador  ameri- 
cano. 

Ano.  No  quería  decírtelo...  pero  yo  también  tengo 

miedo;  miedo;  esa  es  la  palabra. 

JüL.  ¡Y  motivo  hay!  Cuando  choquen  de  frente 

don  Lorenzo  Cienfuegos  y  don  Martín  Pe- 
dregal... ¡vaya  un  cho(|ue!  ¡Ni  un  exprés 
contra  otro  exprés  y  en  sentido  contrario! 
El  uno  con  sus  ideas  místicas,  su  inflexible 
ortodoxia  y  su  carácter  duro;  el  otro  con  sus 
ideas  modernas,  su  total  carencia  de  fe  reli^ 
glosa  y  su  indomable  carácter!  ¡No  hay  más,' 
querida  Angustias;  un  cruzado  de  Godofre- 
do,  contra  un  minero  de  California;  un  re- 
zagado del  mundo  que  pasó,  con  la  tajante 
espada  en  una  mano  y  el  estandarte  de  la 
cruz  en  Ja  otra,  y  un  aventurero  del  mundo 
que  llega,  blandiendo  el  martillo  explorador 
y  levantando  como  nueva  insignia,  del  mo- 
derno ejército  la  rica  })epita  de  oro.  Conque 
si  nos  c.^gen  enmedio  las  dos  tempestades, 
adiós  dicha,  adiós  paz,  adiós  por  siempre  el 
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amor  de  mis  amores,  (cogiendo  por  las  manóse 

Angustias.) 

Ang.  ¡También  de  nuestro  amor  te  despidesl  (Tris- 

temente y  en  tono  de  reproche.) 

JuL.  ¿De  tu  amor?  ¡nunca!   ¡Aunque  de  la  parte 

de  Palestina  viniesen  sobre  mí,  pobre  áto- 
mo, todas  las  muchedumbres  de  Pedro  el 
Ermitaño,  por  extraño  prodigio  vueltas  del' 
polvo  a  ]a  vida,  y  acaudilladas  por  don  Lo- 
renzo; y  de  otra  parte,  se  me  echasen  enci- 
^  nía  todos  los  trenes  de  los  Estados- Unidos 
con  don  Martin  en  la  primera  locomotora  a 
todo  vapor;  y  entre  una  y  otra  corriente  me 
\  aplastasen  el  cuerpo,  sus  odios  se  estrella- 
rían vencidos  ante  mi  cariño!  ¡Por  mi  An- 
'■'  gustias,  mis  angustias  todas  y  todas  mis  es- 
peranzas! ¡Por  ti  seré  penitente,  confesor  y 
santo  para  calmar  a  tu  padre;  por  ti  seré 
hereje,  libre-pensador  y  materialista  para 
adular  al  mío;  que  entre  dos  fanatismos,  ¡ay, 
pobre  niñal  los  seres  que  aman  tiernamente 
ya  necesitan  astucia  y  valor  para  salir  triun- 
fantes! 

Ang.  ¡Calla,  que  se  me  oprime  el  pecho,  y  ya  sa- 

bes que  ahí  estA  el  daño!  ¡Yo  luchar!  no; 
¡soy  muy  débil!  Lo  mejor  será  que  no  rega- 
ñen tu  padie  y  el  mío;  créeme.  Porque  yo 
conozco  a  mi  señor  padre,  y  aunque  es  muy 
bueno,  y  aunque  le  quiero  mucho...  me 
causa  espanto  el  pensar  lo  que  sucedería- 
si  sucediese  lo  que  dices. 

JüLo  Pues  yo  también  conozco  al  mío,  y  aunque 

le  quiero  muchísimo,  tampoco  estoy  muy 
tranquilo. 

Akg.  Para  mi  padre,  el  amor  humano  es  robo  sa- 

crilego al  amor  divino.  Ante  la  salvación 
eterna  toda  dicha  terrenal  es  despreciable  y 
engañosa  ilusión  de  los  sentidos.  Riqueza,, 
posición,  familia,  ¿qué  viene  a  ser?  Un  poco 
de  humo  que  imita  algo  y  no  es  nada.  ¡Qué 

más      (Acercándose    a    Julián    con    cierto  misterio.) 

Quería  con  toda  su  alma  a  mi  madre,  y  por- 
que creyó  ver  en  ella,  según  dijo...  esto  me 
lo  dijo  él..»  porque  creyó  ver  en  ella  el  espí- 
ritu de  gracia  que  búscala  perfección,  y  fer. 
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vorosas  inquietudes  que  se  avienen  mal  con 
:  las  del  mundo...  sólo  por  esto...  pues  ¡ea!... 

que  consintió  en  separarse^  de  mi  madre...  y 
hace  quince  años  que  mi  pobre  madre  vive 
en  un  convento  entre^^uvda  a  la  vida  contem- 
plativa y  a  la  plegaria.  ¡Ya  ves  tú...  sin  ver 
a  su  esposo.,  sin  peimitirme  ir  a  verla  más 
que  dos  o  tres  veces  al  año...  en  el  locutorio 

y  por  breves  instantes!    (Queda    pensativa    y    se 

seca  los  ojos.)  ¡Y  yo  sin  ella!...  ¡así  me  he 
criado  triste  y  débil  y  enfermiza!... 

JüL.  Es  verdad;  ¡pobre  doña  Rosario! 

Ang.  No;  ella  no:    papá   d.ce,   que  ella  es  muy 

feliz,  l^ero,  yo  no  sé...  está  pálida,  flaca,  llora 
mucho  al  verme,  y  me  tiende  los  brazos... 

JüL.  Créeme...  tu  padre  exagera  ...  exagera. 

Ang.  (Pensativa.)  ¡Quién  sabe! ..  No  hablemos  mal 

.  de  él:  en  mí  es  gran  pecado;  y  no  está  bien 

en  ti. 

JüL.  No;  si  yo  no  digo...  claro  está;  cada  uno  tie- 

ne sus  ideas,  y  ba^ta  que  sea  padre  de  mi 
Angustias  para  que  yo  le  respete.  Además^ 
el  mío  es  otro  que  tal...  dicho  con  toda  la 
consideración  debida.  Dijiste  que  don  Lo- 
renzo no  vacilaría  en  sacrificar  su  mujer  y 
sus  hijos,  y  todo  por  su  fe;  corriente.  Pues 
su  fe  tiene  don  Martín,  y  por  ella,  querién- 
dome como  me  quiere,  sin  vacilar,  aunque 
con  gran  dolor,  me  sacrificaría  también. 
¡Cá;  si  es  un  carácter  como  no  hay  dosí  Oye 
un  rasgo  suyo.  Invt^ntamos  entre  él  y  yo,  y 
en  competencia  con  cierta  sociedad  ameri- 
cana, un  sistema  para  alimentar  de  aire  el 
hogar  de  las  máquinas  de  vapor,  «¡múltiple 
ventilación  cíclical»  así  dice  \a  pate7ite:  ¡un 

i  ■  torbellino!  ¡un  ciclón  en  miniatura!  ¡una  in- 

vención del  diablo,  como  la  llamaría  tu  pa- 
dre!... Y  me  parece  que  estoy  viendo  la  es- 
cena. .  ¡el  gran  río  Colorado!. .  ¡la  atmósfera 
espléndida!...  ¡el  sol  como  bola  de  hierro 
fundido!...  ¡dos  vapores;  el  de  la  otra  socie- 
dad y  el  nuestro!...  ¡una  regata  colosal!., 
¡miles  de  espectadores  en  las  orillas!...  ¡cen- 
tenares de  buques!...  ¡apuestas  por  millo- 
nes!... \y  la  probabilidad,  la  seguridad  diría 
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mejor,  de  que  ellos,  los  de  la  otra  sociedad 
o  nosotros,  o  ambos,  habíamos  de  volar 
como  cartucho  de  dinamital  Bueno;  ¿pues 
tú  piensas,  que  don  Martín  confió  a  nadie 
el  puesto  de  mayor  peligro?  No,  señor;  a  su 
hijo.  «Julián:»  estas  fueron  sus  palabras, 
«dame  un  abrazo  y  a  la  caldera;  y  si  revien- 
ta, así  verá  todo  el  mundo  que  no  somos 
dos  farsantes,  y  que  tenemos  te  en  nuestra 
invención!  Yo  me  quedo  en  tierra  para  pa 
gar  y  ya  reventaré  otro  día.  Conque  tú  que 
tienes  mejor  mano  que  yo,  ¡a  la  caldera!... 
ja  la  caldera!»  De  la  de  J'edro  Botero  huye 
tu  padre;  a  la  del  Gran  rápido  me  empujó 
el  mío,  como  la  cosa  más  natural. 

Ang.  ¡Qué  hombres,  Julián  mío! 

JuL  j  Estupendos! 

Ang.  Es  decir...  son,  como  son.  Pero  nosotros  les 

debemos  respeto  y  amor. 

JüL.  ¡Quién  lo  duda! 

Ang.  y  mi  padre  me  quiere  mucho:   ¡cómo  rezó 

por  mí  en  mi  última  enfermedad!  ¡se  pasa 
ba  en  cruz  las  horas  muertas  ante  ese  Cris- 
to!  ¡Y  corno  me   ha  cuidado!  ¡Tú  lo  vistel 
¡Vamos,  es  un  santo! 

elüL.  Es  verdad:  tres  novenas  hizo  y  no  sé  cuan- 

tas misas  oyó.  Pues  nú  padre  no  le  va  en 
zaga,  que  me  quiere  no  diré  como  un  santo, 
pero  sí  como  un  loco,  y  todo  es  de  agrade- 
cer. C  uando  estalló  el  Gran  rápido  ..  se  arro- 
jó al  río...  y  me  sacó  mal  herido  y  moribun- 
do... ¡y  qué  desesperación  la  suya!  ¡qué  gri- 
tos! ¡qué  maldiciones!...  ¡qué  buscar  un  re- 
volver para  levantarse  la  tapa  de  los  sesos!... 
¡es  mucho  hombre  y  mucho  padre!... 

Ang.  Pues  siendo  tan  buenos  los  dos.,,  yo  creo 

que  les  ofendemos  con  nuestros  temores... 

JüL.  Indudablemente. 

Ano.  ;Y  somos  malos  hijos! 

JüL.  ¡Y  además  ingratos! 

Ang.  i  y  sobre  todo,  injustos! 

JüL.  ¡Ka!  ¡pues  paso  a  la  dicha!...  (Mirando   el  reloj.) 

Y  a  recibir  a  don  Martín,  porque  ya  no  es- 
pero más  a  don  Lorenzo,  (se  dirige  ai  fondo.) 
Ang.  Bien  dices:  pronto,  pronto:  y  cuando  vuel- 
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va  papá,  yo  haré  que  vaya  a  la  estación  sii> 

detenerse.  (Acompañándole.) 

JüL.  Adiós,  Angustias. 

Ang.  Adiós,  Julián 

JüL.  (Deteniéndose    y  en  voz  baja.)   ¿CuántoS   díaS  fal- 

tan? 

Ang.  No  sé... 

JuL.  ¡Hipócrita!...  [son  cuatro  días! 

Ang.  Con    el    de  hoy...    ¡cincol...   (Rectifica   con  cierta 

precipitación.) 

JüL,  }Ah!  |Si  se  pasase  el  tiempo  como  se  pasa 

un  río  y  si  tuviera  mi  Gran  rápido! 

Ang.  }No!...  ;que  estalló! 

JüL.  ¡Pero  me  salvé! 

Ang.  ¡Así  sea!  .. 

JüL.  ¡Amén!  como  diría  tu  padre. 

Ang.  ¡Adiós! 

JüL.  ¡Adiós!...  (sale  por  el  fondo.) 


ESCENA    II 

ANGUSTIAS 

jEa!  -Penitas  fu^ra!  Siendo  don  Martín  pa- 
dre de  Julián,  debo  ser  muy  bueno:  y  sien- 
do tan  bueno  no  reñirá  con  papá,  que  tam- 
poco es  malo:  y  además,  que  por  muchar 
prisa  que  se  den,  no  les  dejaremos  tiempo; 
porque  dentro  de  cinco  días  la  boda  queda 
hecha;  y  después...  después  aunque  los  dos 
riñan  ya  no  hay  remedio,  casados  nos  que- 
damos Julián  y  yo.  Conque  ya  ca-ados,  Ju 
lian  será  mío  y  hnre  de  él  lo  que  quiera  y 
le  llevaré  por  el  buen  camino  por  el  de 
papá,  que  es  el  único  de  salvación.  Aunque 
no  fuera  más  que  por  eso  debía  casarme 
con  Julián;  para  arrancarle  de  entre  las  ga- 
rras de  su  señor  padre,  que  debe  ser  un  se 
ñor  ¡que  ya,  ya!  ¡con  unas  idea^^!  ¡qué  ideas! 
dice  don  Bernardo  que  las  tales  ideas  son 
ganchitos  muy  sutiles  que  nos  echa  el  dia- 
blo aquí  dentro  (Tocándose  la  frente.)  para  tirar 
poco  a  poco  hacia  sí  y  llevarnos  a  sus  caver- 
nas por  los  siglos  de  los  siglos.  ¡No  creer  en 
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nada'  ¡dudar  de  todo!  ¡suponer  que  las  cosas 
santas!...  ¡no,  no,  esto  ni  se  dice,  ni  se  pien- 
sa! ¡Pobre  Julián,  tan  bueno,  tan  cariñoso, 
y  condenarse  por  no  encontrar  una  mano 
que  le  detenga!  la  no  ano,  y  los  brazos  y  el 
alma  le  daré  3^0  para  que  venga  al  cielo 
conmigo...  pero  ha  de  ser  conmigo  ¡solo,  nó! 
¡Pero  yo  también  iré,  porque  a  papá  le 
atienden  mucho  los  santos,  y  mamá  se  ha 
pasado  su  vida  rogando  por  mí!  ¡Ya  ve  us- 
ted, quince  años  en  el  convento!...  No  hay 
-que  dudarlo,  con  los  consejos  de  mi  padre 
y  lo  que  }o  pediié  a  la  Santisi  na  ^Virgen, 
Julián  llegará  a  ser  muy  ])iado?o,  tanto 
como  papá  y  con  el  genio  más  alegre.  ¡Es 
tan   bueno!...   ¡tan  bueno!  ¡Todo,  todo  por 

Julián!     (Cada    vez    con    más    vehemencia.)    Ayél' 

recé  cuatro  horas  por  él:  ya  me  abrasaba  la 
frente  y  me  latían  las  sienes,  ¡y  me  saltaba 
el  corazón!  Porque  aún  estoy  débil:  ¡muy 
débil!...  ;me  encuentro  peor  que  antes  de  la 
enfermedad!.,  ¡no  se  lo  digo  a  nadie,  pero 
es  así!...  ¡tengo  una  hoguera  que  me  consu- 
me! ¡no,  que  no  echen  fuego  a  la  hoguera! 

(Anda  vacilante  y  cae  en  el  sofá  )  Siento  angus- 
tias, sin  motivo,  y  luego  alegrías  también 
sin  motivo.  .  no,  eso  no:  ¡motivo  tengo  para 
estar  alegre!...  pero  de  todas  maneras  no  me 
siento  bien:  veo  grandcG  resplandores:  ya  sé 
lo  que  son:  la  boda;  y  luego  sombras  muy 
densas...  ¡también  lo  sé,  que  pierdo  a  Ju- 
lián! ¡No!  ¡perder  a  Julián,  no!  ¡No,  padre 
mío,  me  volvería  loca!...  ¡Pero  qué  loca 
soy!...  ¡pues  no  tengo  ganas  de  llorar!... 
¡AIi!...  ¡qué  cabeza! .,  ¡fuera,  fuera  las  ideas 
negrasl...  ¡Julián!  ¡y  la  dicha!...  ¡y  el  cielo 
todo  lleno  de  angelitos!...  ¡y  mi  padre  hecho 
un  santo,  con  su  barba,  y  su  báculo  dorado, 
y  su  manto  azul!...  ¡y  don  Martín  arrepenti- 
do cogiéndose  ai  manto  de  mi  padre!...  ¡y 
todos  arriba,  arriba  en  una  nube  muy  her 
mosa'...  ¡y  en  lo  alto  el  buen  Dios  con  su 
triángulo  de  luz  en  la  cabeza!...  ¡que  nos 
llama  y  nos  llama!...  ¡esa  esa  es  la  esperan- 
za, y  el  porvenir  y  la  felicidad!  (Prestando 
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atención.)  Pero  alguien  llega:   ¡ah!...  sí...  jya 

están  allí!  (corre  hacia  el    fondo    gozosa,  pero    con 
cierta  exaltación  febril.) 


ESCENA   111 


Ang. 

JuSTc; 


Ang. 

Justo 
Ang. 

Justo 


LoR. 
Justo 
Ang. 
LoR. 


Ang. 

LoR. 


Justo 
LoR. 


angustias,    don  justo,  después  DON  LORENZO 

¡Toma!...  jes  usted,  señor  don  Justo!...  ¿yo 

creí  que  era  papá? 

No  tardará  mucho,  porque   al  entrar  le  vi 

que  daba  vuelta  a  la  esquina.  Solo  qué  le 

acompañaba  don  Nepomuceno  y  al  parecer 

venía  muy  incomodado. 

¿Quién?  •       ' 

¿Quién  ha  de  ser?  Tu  papá. 

¿Qué  dice  usted?  incomodado!...  jBuena  ia 

hicimos!  ya  tenemos  para  todo  el  día. 

Y  por  lo  pronto  para  toda  la  tarde,  porque 

ahí    está.    (Adelantándose    para    recibirle.)    Señor 

don  Lorenzo... 

¡Hola!...  relices  días  le  dé  Dios. 

Muy  felices,  don  Lorenzo.  ' 

Papá... 

(Con  dulzura    y  cariño,   peí  o    con  cierta    distracción.) 

¿Cómo  estás,  hija  mía?  ¿Cómo  te  sientes 
hoy? 

Muy  buena.  ^ 

Vaya,  me  alegro.  Con  mucho  juicio,  y  con 
un  buen  régimen,  y  con  un  viajecito  a  Nues- 
ra  Señora  de  Lourdes...  ¡das  un  soberbio 
chasco  y  un  bravo  disgusto  al  médico,  que 
anunció  con  la  infalibilidad  de  su  ciencia, 
que  no  tenías  vida  para  muchos  años!  ¡Ah, 
señores  de  la  anatomía,  y  de  la  fisiología,  y 
de  la  patología,  ¡valiente  rebaño  de  ateos!... 
son  todos  ustedes...  o  casi  todos.  ¿No  opina 
usted  lo  mismo,  don  Justo? 
A  decirlo  iba  yo  cuando  usted  se  me  antici- 
pó. ¡Unos  años  de  vida  no  más,  cuando  An- 
gustias ha  de  ver  tataranietos! 
Si  han  de  ser  esos  tataranietos  como  los  pa- 
pas, y  los  hijos  que  vemos,  mejor  será  que 
no  los  vea.  ¡Ah,  señor  don  Justo,  todo  está, 
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perdido!  ni  fe,  ni  creencias,  ni  verdadera 
religión:  vicio  y  desvergüenza  en  unos  y  en 
otros  hipocresía  y  mentira.  Aplasta  usted 
un  sayón  de  calvario  y  tropieza  usted  con 
un  Judas  del  huerto,  j  cuando  mejor  libra 
usted,  lleva  del  brazo  a  un  1  ilatos  que  aca- 
ba de  lavarse  las  manos^ 

Ang.  ¡Papá!... 

LoR.  ¿Qué,  hija  miar 

Ang.  ¿No  te  acuerdas?... 

LoR.  La  memoria  quisiera  perder  para  no  acor- 

darme de  ciertas  cosas. 

Justo  ¿Pues  qué  ha  pasado? 

LoR.  Que  hoy  teníamos  junta  de  cofradía  y  que 

no  ha  podido  celebrarse:  no,  señor. 

Justo  ¿Por  qué? 

LoR.  ¿Por  qué?  porque  no  hubo  número.  Esta^ 

mns  en  la  época  de  los  sufragios  universa- 
les, de  las  muchedumbres  inmensas,  de  los 
grandes  números,  y  resulta  que  nunca  hay 
número  para  nada.  Empiece  usted  porque 
faltó  don  Remigio;  ¿y  por  qué  faltó,  dirá 
usted? 

Justo  Claro  que  lo  diré:  ¿por  qué  faltó? 

LoR.  Fues  según  resulta  de  una  carta,  que  tuvo  a 

bien  escribirnos,  y  que  hasta  creo  que  venía 
perfumada,  y  Dios  me  perdone  si  le  calum- 
nio, ¡porque  su  mujer  estaba  enferma! 

Justo  íáin  embargo,  me  parece  ..  salva  la  opinión 

de  usted,  que  el  motivo...  una  enfermedad.,. 

LoR.  ¿Qué  enfermedad  ni  qué  motivo?  que  estu- 

vieron anoche  en  el  baile  de  la  embajada  y 
a  la  salida  se  constipó  la  señora,  Supongo 
cómo  iría  para  constiparse  tan  fácilmente. 

Justo  ¡Ya,  ya!  ¡le  digo  a  usted  que  estamos  buenos! 

LoR.  ¿Qué  me  ha  de  decir  usteíi,  hombre  de  Dios? 

¿qué  me  ha  de  decir  usted,  que  yo  no  sepa? 

Ang.  Papá  ..  papá  ..  que  se  hace  tarde... 

LoR.  Tarde  se  hizo,  ya  lo  creo;  como  que  tuvi- 

mos que  volvernos  por  donde. fuimos  con 
mortiíicación  y  escándalo  del  señor  Vicario. 
f*orque  bueno,  don  Remigio  no  pudo  ir  por 
la  dolencia  de  su  consorte;  pero  es  el  caso 
que  don  Leandro  tampoco  fué;  ¿y  por  qué 
causa?  ¡a  que  no  lo  adivina  usíedl 
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Justo  ¡Ah!  ese  tenía  que  contestar  a  una  alusión 

en  el  Congreso. 

LoR.  Precisamente.  ¡Mire  usted  qué  le  importa  a 

nadie,  ni  lo  que  le  dijeron,  ni  lo  que  él  pue- 
da replicar!  ¡ni  para  qué  sirve  todo  eso! 
¡Vanidad!  ¡pura  vanidadl  ¡Afán  de  lucir  su 
elocuencia  y  de  que  hablen  los  periódicos!... 
¡ya  se  ve,  como  en  la  cofradía  no  tenemos 
ni  Diario  de  Sesiones,  ni  tribuna!  ¡Vanidad  y 
orgullo!  ¡Los  de  abajo  quieren  subir  arriba! 
¡ios  de  arriba  quieren  escalar  el  cielo!  ¡Luz- 
bel quiere  ser  Dios!  ¡Y  abajo  todos  a  nadar 
en  tinieblas  y  a  mascar  sombras! 

Ang.  ¡Papá  mío!...  ¡si  me  atendieses  un  momen- 

to!... 

LoR.  Ahora,  querida;  ahora,  (volviéndose  a  don  Justo.) 

Pero  hay  más  También  faltó  ..  ¿quién  dirá 
usted?  ¿a  que  no  lo  acif-rta?.  .  ¡Faltó  don 
Policarpo!  ¿Y  por  qué  faltó?  ¿A  que  no  lo 
acierta  usted  tampoco?  Pues  oiga  usted,  y 
muérase  usted  de  repente:  porque  tuvo  que 
asistir  a  otra  junta:  a  la  de  una  sociedad 
minera  donde  se  trataba  de  repartir  las  ga- 
nancias de  la  campaña!  ¡Apetitos  de  la  car- 
ne: el  bailecito!  ¡vanidades  del  espíritu:  el 
discurso  o  rectificación!  ¡codicia  y  lucro;  la 
sociedad  minera!  cuadro  completo  y  entrada 
completa.  ¡La  junta  de  la  cofradía  entre 
tanto  desierta!  ¡Hombre,  luego  dicen  que 
en  otro  tiempo  se  quemaba,  pues  si  eran 
tales  siglos  como  el  nuestro,  lo  que  me  ex- 
traña es  que  quedara  un  solo  cuerpo  sin  su 
correspondiente  chamusquina! 

Ang.  |Por  Dios,  papá! 

LoR.  ¿Qué  quieres,  hija,  qué  quieres? 

Ang.  ¡Que  va  a  llegar  don  Martín!...   ¡y  que  te  es- 

pera  Julián  en  la  estación! 

LoR.  ¿Quién    dices?...    ¡Ah!...    ¡sí!...    ¡Martín!    ¡el 

yankee:  el  de  la  California!  ¡ya  cuando 
chico  era  de  la  cascara  amarga,  conque 
bueno  vendrá  él!  ¡pobre  Martín! 

Justo  ¡Pobre! ..   ¡poderoso!   ¡Don  Lorenzo,  podero- 

so!... Mucho  más  rico  de  lo  que  suponíamos: 
tengo  noticias  positivas.  Y  ha  cedido  a  su 
hijo  la  mitad  de  su  fortuna,  ¡una  millona- 
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da!...  ¡qué  sé  yo!...  ¡setenta  u  ochenta  millo- 
nes!... jo  más! 

LoR.  Parece  que  a  usted  también  se  le  encandilan 

los  ojos  cuando  habla  de  millonadas.  ¿Si 
creerá  usted  que  doy  mi  hija  a  Julián  por- 
que es  rico? 

Justo  ¡Por  Dios,  don  Lorenzo! 

Ang.  ¡Por  Dios,  papá!...  ¡no  diga  usted  eso! 

LoR.  La  caso  con  Julián,  si  es  que  la  caso,  porque 

el  chico  tiene  buena  índole;  y  es  dócil.., 

Ang.  Sí,  señor;  sí,  muy  dócil. 

LoR.  ¡Y  no  carece  de  espíritu  místico! 

Ang.  No,  señor:  no  carece. 

LcR.  Y  estando  muy  a  su  cuidado... 

Ang.  Que  lo  estaremos  papá  y  yo. 

LoR.  Podrá  ser  un   buen  esposo:  un  esposo  cris- 

tiano. 

Ang.  Sí,  señor;  lo  será. 

LoR.  Pero  no  como  ahora  se  usa.   ¡Ah!  si  se  pa- 

reciese a  su  padre,  ya  sería  otra  cosa. 

Ang.  Perdone  usted,  papá;  pero  pasan  las  horas... 

y  ya  ve  usted,  si  llega  don  Martín...  como 
viene  a  casa...  es  natural  que  usted...  digo, 
me  parece... 

LoR.  Ya  voy,  ya  voy...  y  si  no  llego  a  tiempo  y 

Jes  encuentro  en  el  camino,  tanto  mejor; 

eso  voy  ganando,  (coge  el  sombrero  de  mala  gana.) 

La  veraad  sea  dicha. .  me  repugnan  las 
grandes  estaciones  de  ferrocarriles...  y  aquel 
movimiento  me  marea. .  y  aquellas  locomo- 
toras siempre  jadeantes,  casi  me  dan  espan- 
to con  su  vapor  y  su  fuego  y  sus  silbidos! 

(volviendo  hacia    don  Justo.)    ¡Qué  diferencia  de 

tiempos,  señor  don  Justo!  ¡También  antes 
se  reunían  muchedumbres,  pero  eran  mu- 
chedumbres de  almas  cristianas,  no  rebaños 
de  cuerpos;  a  buscar  la  salvación  eterna 
iban,  no  a  Biarritz  o  al  Rhin  o  a  Suiza,  no 
a  remendar  desgarrones  que  en  la  materia 
hizo  el  placer  desenfn^nado  o  la  pasión  im- 
pura o  torpes  apetitos,  con  aguas  de  mar  o 
manantiales  sulfurosos,  sino  a  beber  en 
fuentes  de  eterna  saludi... 

Ang.  Papá...  (Llevándole  hacia  el  fondo) 

LoR.  Ya  voy,  ya  voy...  (vuelve  a  donde  está  don  Justo.) 
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jAh!  |Don  Justo,  no  se  imagina  usted  aque- 
llas colmenas  humanas  del  santo  vallecico 
de  la  Porciúncula!  aquel  capitulo  llamado  de 
las  esteras...  sí,  señor,  de  las  esteras:  hoy  estas 
cosas  parecen  ridiculas  a  las  gentes  despre- 
ocupadas de  oficio...  pues  de  las  esteras  se 
llamaba  el.  capítulo,  porque  bajo  cobertizos 
y  tinglados  de  esterillas  se  guarecía  del  ar- 
diente sol  de  Italia,  en  las  fértiles  laderas  de 
la  Umbría  el  apacible  real  franciscano!  ¡mi- 
les y  miles  de  religiososl  Hoy,  en  vez  de  tol- 
dos de  estera,  hasta  para  los  viajeros  de  ter- 
cera, hay  primorosas  marquesinas  y  cristali- 
nas techumbres;  ¡qué  fino  se  ha  vuelto  el 
diablo!  ¡y  qué  regalados  van  los  pecadores  al 
infierno! 

^Ang.  ¡Nada,  está  visto:  de  ese  modo  no  llega  us- 

ted nunca! 

ILíOR.  ¡Si  te  he  dicho  cien  veces  que  voy!  ¡Allá,  al 

andén;  al  centro  de  la  fiebre!  ¡a  donde  van 
todos,  a  la  estéril  agitación  de  la  vida!  ¡a  es- 
perar al  minero  americano  que  trae  oro!  ¡al 
padre  del  novio  rico  y  descreído!  ..  ¡Si  voy, 
si  me  apresuro,  si  me  precipito,  si  al  fin  y  al 
cabo  soy  como  todos:  débil,  acomodaticio, 
contemporizador,  cobarde  ante  el  deber,  glo- 
tón de  bienes  humanos!...  Vamos,  vamos... 
vamos  allá...  ¡  Ah!  Martín,  Martín,  ya  nos  ve- 
remos!... (Sale  por  el  fondo.) 


ESCENA  IV 

ANGUSTIAS,  DON    JUSTO,  después  un  CRIADO 

-AnG.  ¡Gracias    a    Dios!...  (viene    ai  proscenio    y  se  deja 

caer  en  el  sofá.) 

•Justo  Mal  dispuesto  va,  y  mal  recibimiento  le  es- 

pera al  señor  don  Martín. 

Ang.  Eso  mismo  pensaba;  pero...  en  cinco  días 

que  faltan...  yo  creo... 

Justo  ¿Qué  crees,  Angustias? 

Ang.  Pues  yo  creo,  que  podrá  evitarse  que...  que 

choquen  papá  y  don  Martín. 

Justo  Teniendo  mucha  prudencia... 
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Ang.  ¿Quién? 

Justo        .  Don  Lorenzo  no  será...  y  perdóname,  hija 

mía.   Y   don   Martín,    según  mis  noticias,. 

tampoco  es  un  modelo  de  dulzura  y  de  tacto. 
Ang.  ¿Pues  entonces,  quién? 

Justo  Todos  nosotros. 

Ang.  (Tendiéndole  la  mano.)  Es  UStcd  muy  bucnO. 

Crudo        (por  ei  fondo.)  Señorita... 

Ang.  ¿Qué  quiere  usted,  Tomás? 

Críado         Una  señora...  pregunta  si  llegó  don  Martín. 

Ang.  Ya  sabe  usted  que  no;  pero  que  de  un  mo- 

mento a  otro  debe  llegar. 

Criado        Eso  le  dije. 

Ang.  ¿y  bien? 

Criado  Que  ya  se  iba;  pero  luego  volvió:  empezó  a 
decir  algo  y  no  dijo  nada:  en  fín,  que  esa 
pobre  señora  no  sabe  lo  que  quiere. 

Justo  Pues  no  es  fácil  que  nosotros  lo  sepamos. 

Criado  Por  último,  en  voz  muy  baja,  preguntó  si 
podría  hablar  con  usted 

Ang.  ¿Conmigo? 

Criado         Con  la  señorita,  dijo. 

Ang.  ¿Quién  podrá  ser?  (a  don  Justo.) 

Justo  Alguna  pobre  vergonzante. 

Ang.  Es  verdad.   Bueno,  pues  dígale  usted  que 

pase.  (ei  Criado  sale.)  ¿Pcro  a  qué  viene  el  pre- 
guntar por  don  Martín?  (a  don  Justo.) 

Justo  Ella  nos  lo  dirá:  es  decir,  a  ti,  porque  yo  me- 

retiro. 

Ang.  (Deteniéndole.)  No,  scñor,  no.  No  me  deje  us- 

ted sola:  yo  se  lo  suplico:  ya  ve  usted,  no 
conozco  a  esa  señora...  Dios  sabe  quién  será.. 

Justo  Tienes  razón:  me  quedo. 


ESCENA  V 


angustias,    don  justo,    criado    un  momento,    MAGDALENA. 

Criado         (eu  ei  fondo.)  Pase  usted,  señora. 

Ang.  (Adelantándose.)  Pase  USted. 

Mag.  Perdone  usted,  si  acaso  importuno...   (Avan- 

zando con  timidez.) 
Ang.  De  ningún  modo.  Siéntese  usted. 

Mag.  Mil  gracias...   pero  repito  que  no  quisiera. 
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molestar...  Es  una  pregunta...  no  más  que 

una  pregunta,  (sin  sentarse  todavía.) 

Ang.  De  cualquier  modo,  tenga  usted  la  bondad... 

(invitándola  a  que  se  siente.) 

Mag  Si  usted  se  empeña... 

Ang.  ¡Habrá  sido  muy  hermosa!  ¿no  es  cierto? 

(A  don  Justo  en  voz  baja.)  Pero  debe  haber  su- 
frido mucho.  ¡La  misma  expresión  de  dolor 

que  mi  madrel  (Aparte   y   mirándola  con  interés.) 

Señora... 
Mag.  Señorita... 

Ang.  ¿Deseaba  usted  saber?... 

Mag.  Si  don  Martín  Pedregal  ha  llegado  de  Amé 

rica...  y  si  vive  en  esta  casa...  Porque  yo...  he 

oído  decir... 
Ang.  Debe  llegar  muy  en  breve. . 

Mag.  ¿Hoy  mismo? 

Ang.  jyii  padre  ha  ido  a  esperarle  a  la  estación^  y 

si  usted  se  toma  la  molestia  de  aguardar  un 

cuarto  de  hora,  podrá  usted  verle. 

Mag.  ] Verle!...    ¡No!...  (Levantándose  y  haciendo    ademán 

-de  retirarse.  Después  se  detiene.)    Dispense  UStcd: 

olvidaba  lo  principal.  ¿Viene  con  él...  ha  lle- 
gado con  él...  cree  usted  que  le  acompaña?... 
Ang.  ¿Quiém' 

Mag  .  (En  voz  baja,  inclinando  la  cabeza  y  con  emoción  pro- 

funda )  Julián...  SU  hijo...  (Después  alza  la  vista  y 
escucha  con  ansiedad.) 

Ang.  ¿Su  hijo?  No:  Julián  no  viene  de  América: 

viene  su  padre  solo.  (Sonriendo.) 
Mag.  ]Ah!...  él  solo...  y  Julián,    no.  (Deja    caer    la  ca- 

beza con  desaliento.)  Entonces  es  inútil  mi  via- 
je... y  es  inútil  la  molestia  que  le  he  propor- 
cionado a  usted,  señorita.  (Dirigiéndose  a  la 
puerta.) 

Ang.  (Deteniéndola.)  Un  momenío.  Usted  ignora  sin 

duda  que  Julián  está  en  Madrid  desde  hace 
tres  años. 

Mag.  ¿En  IMadrid,  Julián?. .  ¡Y  tanto  tiempo!...  ¡y 

yo  lo  ignoraba!...  ¡Ah,  Dios  mío! 

Justo  ¡Qué  mujer  tan  extraña!  (Aparte.) 

Ang.  En  verdad,  señora,  que  no  comprendo...  us- 

ted deseaba  ver  a  don  Martm... 

Mag.  (con  violencia.)  ¡No!  ¡yo  no  he  dicho  eso!...  A 

•  don  Martín,  no.  ¡A  Julián...  a  Julián  sí!...  Dis- 
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pénseme  usted,  señorita...  yo  explicaré  fácil-, 
mente  todo  esto.  Y'd  me  figuraba  yo,  que  us- 
tedes habían  depreguntarme...  de  preguntar- 
me algo  ..  y  traía  muy  pensado  lo  que  había 
de  contestar  a  las  preguntas  que  se  me  hicie- 
ran... Quiero  decir,  la  manera  más  breve  y 
más  clara...  Pero  no  sé  lo  que  me  pasa;  estoy 
aturdida,  confusa...  lo  confieso. 

Justo  Cálmese  usted,  señora.  Angustias  es  muy 

buena... 

Mag.  Sí,  señor. 

Justo  Simpatiza  con  todas  las  penas... 

Mag.  Sí,  señor. 

Justo  Y  si  usted  deseaba  acudir  a  ella... 

Mag.  ¡Ah!  no,  señor.   Sí  he  tenido  penas,  coma 

todo  el  mundo,  ya  pasaron;  y  las  pasé  yo 
sola.  No  me  comprenden  ustedes:  verdad  es 
que  yo  tampoco  me  explico  bien,  (cambiando 

de  tono,  con  cierta  precipitación  y  como  quien  dice 
tina  relación  aprendida  de   memoria.)    Señorita,  yO 

fui  amiga...  amiga  íntima  de  la  madre  de 
Julián...  a  él  le  conocí  cuando  era  muy 
niño...  y  me  encariñé  con  el  pequeñuelo... 
así  es  que  le  quería  como  se  quiere  a  un 
hijo...  Le  quería  y  le  quiero...  ¡mi  Julián!... 
¡mi  pobre  Julián!...  ¡hijo  mío!...  ¡hijo  mío!.,,. 

(Llorando.) 

Ang.  ¡Qué  buena  debe  ser  esta  señora!  (a  don  justo, 

en  voz  baja.) 

Mag.  Luego...  su  padre...  lo  arrancó  de  mis  bra- 

zos...   (con  expresión  de  odio.)  ¡Ah!...    ¡Martín!.  . 

Don  Martín  tiene  un  caractei  muy  duro.... 
es  un  hombre  inflexible...  sus  empresas,  su^ 
trabajos,  y  nada  más!...  ¡Una  mujer!...  ¿qué 
es  una  mujer  para  él?...  ¡una  criatura  infe- 
rior!... ¿Llora?  Pues  se  le  ofrece  oro  para 
que  calle.  ¿Sigue  llorando?  se  le  ofrece  más., 
¿No  se  consuela?...  pues  se  la  abandona, 
pensando:  está  lOca.  ¡Créame  usted,  tanto 
como  adoro  al  hijo,  odio  al  padre!  (oontenién-, 

dose    y    procurando    sonreir.)  ¡Es  decir..     odiar!... 

¡odiar!...  ustedes  comprenden  que  esta  es 
una  manera  de  expresarme...  me  separó  de 
mi  Julián  y  esto  me  lo  hizo  odioso  ..  Per  lo 
demás...  ya  se  harán  ustedes  cargo...  que  a 
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mí...  qué  me  importa  ese  hombre,  ni  su  for 
tuna,  ui  sus  triunfos...   ¡allá  él  con  sus  te- 
soros y  sus   minas!...    ¡que  los  tesoros  del 
corazón  no  se  encuentran  en   socavones  de 
arena! 
Justo  Yo  creo  que  esta  pobre  no  tiene  muy  segu- 

ra la  cabeza.  (Aparte  a  Angustias.) 

Ang.  (Aparte  a  don  Justo.)  Dice  que  ha  tenido  mu." 

chas  penas 

Mag.  En  fin,  se  lo  llevó...  se  lo  llevó  a  América. 

Y  3^0,  lo  juro,  señorita,  tras  él  hubiese  ido 
al  ñn  de  la  tierra;  pero  era  pobre...  y  la. mi- 
seria pone  grillos  de  hierro...  y  no  podía 
abandonar  a  mi  madre ..  ¡Vamos,  que  no 
pude!...  es  una  historia  muy  larga  y  muy 
triste  y  que  les  molestaría  seguramente!... 
Para  concluir,  hace  ocho  días,  en  un  perió- 
dico, y  en  la  lista  de  los  viajeros  de  Améri- 
ca, leí  el  nombre  del  opulento  minero  doi> 
Martín  Pedregal:  y  luego  en  otro  suelto  ha- 
blaba de  la  boda  de  Julián  con  la  hija  de 
don  Lorenzo  Cienfuegos...  ¿Sin  duda  será 
usted?...  Y  perdone  usted  la  curiosidad... 

Ang.  Sí,  señora:  yo  soy. 

Mag  .  Es  usted  muy  hermosa.  Y  debe  usted  ser 

muy  buena.    (Pausa;    la    mira    algunos   instantes.) 

¿Quiere  usted  darme  un  beso? 

Ang.  Con  el  alma,  porque  veo  que  quiere  usted 

mucho  a  Julián,  (se  besan.) 

Mag.  ¿Se  llama  usted  Angustias? 

Ang.  Angustias.  ¿Y  usted? 

Mag.  Magdalena.  Plija  rriía...  haga  usted  feliz  a 

Julián,  muy  feliz;  porque  si  no  la  madre  de 
Julián  le  maldeciría  a  usted,  ¡y  usted  no 
sabe  cómo  llegan  las  maldiciones  de  los  pa- 
dres! 1}  «Los  míos  me  maldijeron!  (ai  oído  de 
Angustias.)  ¡y  lo  he  pagado!...  ¡lo  he  pagado!... 
¡Qué  cosas  digo!...  perdóneme  usted  y  déme 

usted  otro  beso.  Y  ahora  me  voy.,.  (Levantándo- 
se.) Ya  sé  que  mi  Julián  está  aquí,  que  puedo 
verle,  que  puedo  abrazarle...  y  me  voy  tran- 


(l)      Para  aligerar    la   escena   puede  suprimirse  en  la  representa. 
ción  lo  que  va  entre  comillas. 
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quila...  ¡Adiós,  Angustias:  adiós,  hija  mía!... 
perdone  usted:  adiós,  señorita,  (se  detiene  y  ha- 
bía en  voz  baja  con  Angustias.)  Y  mi  Julián,  Será 

muy  guapo,  ¿verdad?  yo...  hace  veinte  años 
que  no  le  veo,  por  eso  lo  pregunto.  (Angustias 
sonríe.)  ¿Y  será  muy  bueno? 

Ang.  ¡Muy  bueno! 

Mag.  ¿y  tiene  mucho  talento?  Sí,  sí  que  lo  tie- 

ne. Cuando  niño  era  un  prodigio.  ;Más  ta- 
lento que  su  padre,  con  todo  lo  que  dicen 
de  él. 

ÁNG.  j  A  mí  me  parece  que  sí! 

Mag.  y  le  parece  a  usted  bien:   ¡ya  lo  creo!  Y 

diga    usted...    (Con    profunda    emoción.)    ¿habla 

mucho  de  su  madre?  ¿piensa  en  ella?  ¿reza 
por  ella?...  ¡pero  qué  ha  de  rezar!  ¡don 
Martín  no  le  habrá  enseñado!  ¡bueno  es 
para  eso!...  «Así  se  construye  esta  máquina 

(Fingiendo  que  habla  don  Martín.)  y  aSÍ  SC  COnser- 

va  mejor:»  eso  sí:  pero,  «así  se  conserva  un 
recuerdo  santo...»  ¡ah!...  eso  es  inútil  según 
parece.  No  importa:  Julián  no  puede  haber 
olvidado  a  su  madre.  Verdad  es  que  era 
tan  pequeño... 
Ang.  ¡Olvidar  a  su  madre)  ¡Ah!  no  señora.  ¡Siem- 

pre habla  de  ella  con  lágrimas,  con  amor!... 
Ayer  mismo  me  decía:  ¡Dios  mío,  si  mi  ma- 
dre pudiese  presenciar  mi  felicidad! 

Mag  .  (Que  ha  escuchado  las  últimas  palabras  con  ansiedad.) 

¡Y  la  presenciará!  ¡pues  no  ha  de  presen- 
ciarla! ¿quién  tiene  derecho  para  impedirlo? 
(Conteniéndose.)  Quiero  decir...  quc  la  presen- 
ciará desde  el  cielo:  porque  desde  el  cielo 
se  ve  todo  lo  que  pasa  en  la  tierra:  esto  es 
seguro.  ¿No  lo  cree  usted  así,  hija  mía? 

A><iG.  Sí.  señora    Las  dichas  o  las  tristezas  de  la 

tierra  deben  tener  eco  alegre  o  doloroso  más 
allá.  Eso  me  enseñó  mi  padre,  y  eso  creo. 

Mag.  (con  tristeza.)   ¡ Pues  él  no  lo  cree!...  ¡Y  él  sabe 

mucho! 

Ang.  ¿Quién,  Julián?  (con  sobresalto.) 

Mag.'  No,  Martín:  ese  no  cree  en  nada    No  puedo 

pensar  en  uno  de  los  dos  sin  pensar  en  el 
otro;  y  los  mezclo  en  mi  pensamiento  y  los 
confundo  en  mis  palabras,  aunque  los  sepa- 
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ro  en  mi  corazón.»  Adiós,  hija  mía.  No  di- 
gan ustedes  nada  a  don  Martín,  yo  se  lo 
ruei^o  a  ustedes. 

Ang.  Si  usted  lo  desea...  nada  le  diremos. 

Justo  No  tema  usted,  señora. 

Mag.  Me  retiro  antes  de  que  llegue...  ese  hombre. 

Ang.  Señora.  .  (Despidiéndose.) 

Mag.  (ai  negar  al  fondo  se  queda  pensativa:  luego  se  dirige 

a  Angustias.)  üicen  que  SU  padre  de  usted  es 
persona  de  respeto,  y  muy  religiosa...  y  que 
es  muy  bueno. 

Ang.  y  dicen  bien. 

Mag.  Pues  yo  quisiera...  que  me  concediese  una 

entrevista,  (con  timidez.)  ¿Será  mucho  exi- 
gir?.. Porque,  qué  derecho  tengo  para  im- 
portunarle... 

Ang.  ¡De  ningún  modo!...  Cuando  usted  guste 

podrá  usted  hablarle. 

Mag.  Gracias,  hija  mía.  Entonces...  yo  volveré. 

Adiós. 

Justo  (Mirando  por  el  oaicón.)  Un  momcnto...  Ya  es- 

tán ahí.  De  modo  que  si  sale  usted...  se  en- 
cuentra con  Julián. 

Mag,  ¡Ahí...  (precipitándose  hacia  la  puerta.) 

Justo  (siempre  en  el  balcón.)  Y  con  Martín  también... 

según  creo. 

Mag.  |E1!...   (Retrocediendo.)    ¡No!    ¡No   quicro   ver- 

le!... Señorita,  lléveme  usted  por  otro  lado... 
indíqueme  usted  otra  salida...  ¡que  yo  no 
vea  a  ese  hombre!  ¡Yo  se  lo  ruego  a  usted 
por  lo  que  más  ame!  ¡Sáqueme  usted  de 
aquí! 

Ang.  No  tema  usted...  Venga  usted  conmigo  a 

mis  habitaciones  y  luego  podrá  usted  reti- 
rarse. 

Mag.  Pues  pronto. 

Ang.  Pues  vamos.  (Dirigiéndose  a  la  puerta  de  la  derectia 

segundo  término.) 

Mag.  (Asomándose  al  fondo.)  ¡Mi  Julián!...  ¡Ah!...  ¡SÍ: 

aquél!...  ¿verdad?  (Llamando  a  Angustias.) 
Ang.  (Asomándose  con  Magdalena   al  fondo.)    Sí,  SCñora. 

Aquél  es  Julián. 
Mag.  [Lo  mismo!...  ¡lo  mismo!...   ¡Como  yo  me  lo 

había  figurado!...  (Se  dirigen  las  dos  a  la  derecha  ) 

¡Ah!...  ¡mi  Julián!...  ¡mi  hijo  de  mi  alma! 
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¡Quiérele  mucho,  mucho...  y  te  querré  mas- 
que a  mi  vida!  (Salen  abrazadas  y  besándose  por  la 
segunda  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  VI 

DON  JUSTO,  después,  por  el  fondo,    DON  LORENZO,  DON  MARTÍN 

V  JULIÁN 


Justo  jQué  mujer  tan  extraña!..,  Ese  amor  a  Ju- 

lián... y  ese  odio  a  don  Martín...  ¿Quién 
sabe?. .  En  fin,  ya  veremos  si  está  de  Dios^ 
que  veamos. 

Mar.  ¿Conque  hemos  llegado?  (Mirándolo  todo  con 

curiosidad  y  cierta  sonrisa  burlona.) 

LoR.  A  mi   casa  y   a  tu  habitación.  Esta  sala: 

aquel  gabinete   (señalando   a    la  izquierda.)  y  SU 

alcoba.  Los  pobres  dando  lo  mejor  que 
tienen,  lo  dan  todo,  si  la  intención  es  sana. 

Mar.  jBravo!  (Dándole  una  palmada.)  [La  hospitali- 

dad! ¡gran  virtud!  tú  que  todas  las  posees 
no  serías  completo  si  te  faltase  esta. 

LoR.  Aspiro  a  lo  mejor,  aunque  sin  esperanza  de 

conseguirlo. 

Mar.  ¡La  modestia!  otra  virtud  más.  ¿Y  tu  hija? 

es  decir,  nuestra  hija. 

LoR.  No  sé.  (Buscándola  con  la  vista.)  Creí  encontrar- 

la en  esta  sala.  ¿Qué  se  ha  hecho  de  Angus- 
tias? (a  don  Justo.) 

Justo  Vino  una  pobre  mujer  a  implorar  su  com- 

pasión y  se  fueron  aílá  dentro. 

Mar.  Preséntame,  hombre;   preséntame...  (a  don 

Lorenzo.)  quc  todavía  no  tengo  el  gusto  de 
conocer  a  este  caballero. 

LoR.  Don  Justo  Mendiola ..  Don  Martín  Pedre- 

gal... (Presentándolos  mutuamente.) 

Mar.  Muy  señor  mío...  ¿Conque  esa  señorita  prac- 

tica obras  de  caridad?  (a  don  Justo.)  ¡Bueno!... 

¡Esa  sí  que  es  una  virtud!  ..    (a    don   Lorenzo.) 

Mejor  dicho,  una  necesidad  social.  Dile  a  tu 
futura  .Volviéndose  a  su  hijo.)  que  tomo  en  la 
compañía  comanditaria,  anónima,  o  lo  que 
sea,  de  esas  buenas  acciones,  las  acciones 
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que  quiera  cederme,  y  que  las  pago  al  con- 
tado con  primas  de  quinientos  por  ciento. 
Con  lo  cual  gano  el  cielo  y  doy  gusto  a  mi 
antiguo  camarada  y  consuegro  próximo. 
¿Verdad,  Lorenzo? 

LuR.  Ya  hablaremos  de  esos  asuntos  más  de  la 

que  supones.  Por  ahora  te  dejo  que  descan- 
ses. Más  tarde  volveré  con  Angustias.  Y 
cuando  la  fatiga  del  viaje  haya  pasado,  ha- 
blaremos de  la  boda  muv  seriamente. 

Mar.  De  mi  fatiga  no  te  ocupes:  yo  no  me  fatigo 

nunca.  Vosotros,  los  del  viejo  mundo,  te- 
neis  empobrecida  la  sangre,  desatados  los 
nervios  y  enflaquecidos  los  músculos:  lle- 
váis el  cerebro  lleno  de  sombras,  humo  y 
visiones,  como  chimenea  que  jamás  se  lim- 
pia  está  llena  de  hollín;  y  sobre  todo  ponei» 
el  estómago  a  merced  de  farmacias  y  bicar- 
bonatos;  con  todo  lo  cual  el  mejor  trabajo 
os  fatiga  y  no  sois  hombres  para  nada,  si  es 
que  sois  hombres,  y  no  residuos  en  descom- 
posición de  antiguas  y  vigorosas  razas.  Nos- 
otros, los  de  la  virgen  tierra  americana,  te- 
nemos la  sangre  más  roja  que  sangre  de  bú- 
falo, los  nervios  sumisos  y  obedientes  como 
hilos  telegráficos  con  sistema  dúplex  y  cua- 
druplex,  músculos  del  viejo  Atlante  que 
como  aquí  no  os  servía,  allá  nos  lo  llevamos,. 
y  cerebros  exactos  y  limpio  como  aparato 
de  calcular;  agrega  a  esto,  estómagos  más- 
poderosos  que  calderas  de  máquina  marina^ 
y  comprende,  querido  Lorenzo,  que  tus  es- 
crúpulos de  nada  sirven  por  ahora,  y  en  ma- 
nera alguna  aprovechan  al  vigoroso  orga- 
nismo de  Martín  Pedregal,  minero  en  Cali- 
fornia, banquero  en  Nueva  York,  america- 
no de  corazón  y  enemigo  jurado  en  todas 
partes  de  lo  ruin,  de  lo  viejo,  de  lo  enfer- 
mizo de  cualquier  linaje  de  hipocresía. 

LoR.  (Con   ímpetu.)    ¡Y   yo   te   digo!...    (conteniéndose.) 

Por  ahora  no  te  digo  nada.  Descansa  y  has- 
ta luego.  Venga  usted,  don  Justo. 
Mar.  Como  quieras. 

Justo  (a  JuUán  en  voz  baja.)  La  tempesta  e  vicina. 

Mar.  ^eñor  de  Mendiola...  (Dándole  la  mano.) 
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Justo  Muy  suyo,  señor  de  Pedregal. 

LüR .  ¿Viene  usted?...  (a  dou  Justo  desde  la  puerta.) 

Justo  Soy  con  usted,  mi  buen  amigo. 


ESCENA  Vil 

JULIÁN     y    DON     MARTIN 

Mar.  ¡Valiente  consuegro  me  preparas!  ¡Está  peor 

que  hace  veinte  años!  ¡Eso  no  es  un  hom- 
bre, es  la  recortada  estampa  de  uno  de  esos 
cuadros!  ¡Si  la  hija  se  le  parece,  famosa 
elección  hiciste! 

JuL.  ¡La  hija  de  un  ángel!...  Y  don  Lorenzo  es 

un  buen  señor  cuyas  creencias  debemos  res- 
petar. 

:Mar.  Pues  que  respete  las  mías..,  y  ya  veremos 

si  respeto  las  suyas,  que  probablemente  no 
las  respetaré;  porque,  hijo  mío,  monomanías 
•  místicas  y  mojigangas  espirituales  se  curan 
en  una  casa  de  salud  con  buena  carne  que 
regenere  el  licor  sanguíneo  y  duchas  de  agua 
fría  que  fortalezcan  el  sistema  nervioso; 
pero  no  se  toleran  en  el  seno  activo  y  fecun- 
do de  la  sociedad. 

JuL.  Perdóname,  padre  mío,  pero  el  pobre  don 

Lorenzo  nada  ha  dicho  todavía. 

Mar.  Todavía  no,  pero  ya  verás  lo  que  nos  dice. 

¡Si  le  conoceré  yo,  como  a  todos  los  de  su 
calaña!  Además  que  en  el  camino  ya  me 
echó  sus  puntaditas.  ¡Con  qué  frescura  me 
dijo  al  encontrarme,  que  no  había  podido 
llegar  a  tiempo  porque  tuvo  junta  de  cofra- 
día! ¡Junta  de  cofradía!  Si  hemos  de  ser  pa- 
rientes ya  le  educaré  yo. 

JuL.  ¡Por  Dios,  padre,  mira  que  comprometes  mi 

felicidad!  ¡la  felicidad  de  tu  Julián,  a  quien 
tanto  quieres! 

Mar.  ¿Por  qué  la  comprometo? 

JuL.  ¡Porque  si  riñes  con  don  Lorenzo!... 

Mar.  ¿Te  vas  a  casar  con  él  o  con  su  hija? 

JuL.  ¿Y  si  don  Lorenzo  se  opone  a  la  boda? 

Mar.  Como  la  chica  te  quiera  le  desobedece  y  se 

casa  contigo. 
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JuL.  ¿Y  está  bien  que  un  hijo  desobedezca  a  su 

padre? 

Mar.  ¿Eh?...  Si  está  bien,  preguntas,  que...  No,. 

no  está  bien,  no  señor.  ¡Pero  lampoco  está 
bien  que  tú  seas  desdichado! 

JuL.  ¡Y  lo  sería;  porque  yo  no  puedo  vivir  sin  mi 

Angustias!  ¡porque  me  moriría  si  la  perdie- 
se! ¡porque  yo  no  sé  lo  que  haría  si  el  caso^ 
llegara! 

Mar.  ¿Pero  quién  habla  de  perderla?  El  matri- 

monio hasta  cierto  punto  es  una  preocupa- 
ción de  otros  tiempos;  una  necesiaad  social 
tal  vez,  pero  transitoria,  una  de  tantas  veje- 
ces como  iremos  echando  a  la  fosa  de  las 
cosas  muertas.  Pero  en  fin,  tú  quieres  ca- 
sarte, y  yo,  por  darte  gusto,  no  me  opongo. 

JüL.  Te  opones,  si  haces  que  estalle  entre  don 

Lorenzo  y  tú  un  conflicto;  te  opones,  si  es- 
pantas a  ese  buen  señor  con  tus  ideas  y  me 
retira  su  palabra;  te  opones,  en  fin,  si  le 
irritas  y  le  ofendes,  y  le  exaltas,  y  le  obligas 
a  plantarnos  en  la  calle. 

Mar.  ¿Que  nos  planta  en  la  calle?  ¡Quisiera  yo 

verlo!  ¿Conque  en  la  calle?  Pues  entraría- 
mos por  el  balcón,  y  nos  llevaríamos  a  la 
chica  si  valía  la  pena,  y  te  casarías  con  ella,. 
y  que  se  quedase  don  Lorenzo  con  sus  cua- 
dros de  santos,  y  su  soledad  de  anacoreta, 
y  sus  éxtasis  místicos.  ¡Hola!  ¡hola!  ¡a  mí  la 
lucha!  ¡oponerse  a  mi  voluntad!  ¡sacrificarte 
a  ti!  No  me  detuvo  la  gran  roca  del  pedre- 
goso, que  perforé  en  veinte  días,  ¿y  ha  de 
detenerme  ese  estantigua? 

JuL.  ¡No  digas  esas  cosas,  padre!  ¡no  digas  esas 

cosas,  que  me  espantas! 

Mar.  ¡Melindrosillo  te  me  has  vuelto!  ¿Qué  es  la 

vida  más  que  la  lucha?  ¿Qué  es  la  voluntad 
más  que  la  fuerza  para  vencer?  ¿Qué  es  este 
cuerpo  nuestro  más  que  hervidero  de  ape- 
titos que  despiertan  las  energías,  y  ensan- 
chan la  existencia,  y  llenan  de  poderosas 
palpitaciones  el  círculo  que  nos  rodea?  ¿De- 
seas? bueno;  es  que  vives.  Pero  logra  lo  que 
deseas  o  serás  escarnio  de  la  naturaleza, 
que,  también  tiene  sus  carcajadas  de  bur- 
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la  para  el  débil,  como  tiene  sus  himnos  de 
triunfo  para  el  fuerte.  ¿Qué  es  eso?  ¿bajas 
la  cabeza  y  te  quedas  tristón?  ¿Te  parece 
mal  lo  que  te  digo?  ¿También  me  crees  un 
malvado? 

Jüi.  No,  padre;  yo  sé  que  eres  muy  bueno  en  el 

fondo. 

Mar.  Hombre;  ¿nada  más  que  en  el  fondo? 

JüL.  No;  para  mí  eres  bueno  y  cariñoso  hasta  lo 

más  profundo  de  tus  entrañas. 

Mar.  ¿Nada  más  que  para  ti?  ¿Y  para  los  demás? 

JuL.  Para  don  Lorenzo...  ¡algo  injusto!...  ¡bastan- 

te exagerado!...  ¡y  casi  casi  intransigente! 

Mar.  Dilo  de  una  vez;  di  que  soy  un  fanático. 

¡Pues  bueno,  con  el  error  hay  que  serlo:  yo 
tengo  mi  fe  y  mis  creencias;  y  defiendo  la 
verdad,  y  para  defender  la  verdad  no  sobra 
el  fanatismo!  Lo  demás  es  ser  hipócrita  y 
cobarde,  que  es  lo  que  me  parece  que  vas 
siendo  tú. 

JuL.  Eso  mismo  dice  don  Lorenzo;  ni  más,  ni 

menos:  con  el  error  no  se  transige;  firmar  con 
él  siquiera  sea  una  tregua,  es  ser  cobarde, 
débil  y  traidor.  Ahí  tienes  lo  que  él  sos- 
tiene. 

Mar,  Pues  estamos  conformes  él  y  yo. 

JüL.  jSí,  conformes  en  lo  malo:  linda  conformi- 

dad! Pero,  señor,  ¿por  qué?  ¿Por  qué  esta  ene- 
miga que  os  devora?  ¿Qué  te  importa  que 
don  Lorenzo  viva  con  la  vida  del  espíritu  y 
en  éxtasis  religiosos  busque  la  sastisf acción 
de  sus  aspiraciones  ideales?  ¿Qué  le  importa 
a  él  que  tú  luches  y  venzas  a  la  materia  con 
todas  las  prodigiosas  creaciones  de  la  cien- 
cia y  todas  las  fuerzas  de  la  moderna  indus- 
tria? ¿Qué  os  importa  a  los  dos  que  Angus- 
tias y  Julián  se  amen  con  todo  e!  amor  de 
la  juventud  y  todas  las  esperanzas  de  la 
vida?  ¡Pues  no!  ¡El,  empeñado  en  asfixiar- 
nos con  incienso!  jTú,  empeñadísimo  en  ha- 
cernos volar  con  dinamita!  ¡Dejadnos,  padre 
mío,  dejadnos,  y  os  respetaremos  como  de- 
bemos respetaros;  y  os  querremos  mucho;  y 
tomando  de  uno  y  otro  lo  bueno  sin  odios 
ni  exageraciones,  podremos  ser  felices;  y  fe- 
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lices  nos  habréis  hecho  en  vez  de  nndirnos 
en  la  desesperación! 

Mar.  ¿Conque  de  uno  y  otro? 

JuL.  ¡Sí;  porque  en  él  y  en  ti  ha}^  algo  bueno! 

Mar.  {Muchas  gracias! 

-JüL.  ¡Y  mucho  malo! 

Mar.  ¡a  ver!  ¡a  ver! 

JcL.  jÉl  abomina  de  todo  lo  moderno,  sin  repa- 

rar en  que  es  el  fruto  bendito  de  tantos  si 
glos  de  lucha!  ¡Tú  desprecias  todo  lo  pasado 
sin  querer  comprender  que  en  ese  pasado 
estuvo  encarnada  la  lucha  que  os  ha  dado 
el  triunfo! 

Mar.  ¿y  tú  quieres  utilizar  lo  uno  y  lo  otro  para 

tu  comodidad? 

JüL.  jPor  qué  no!  Con  tu  inteligencia,  con  tu  tra- 

bajo honradísimo,  te  has  hecho  rico;  y  con 
tu  generosidad  me  has  hecho  rico  a  mí; 
pues  con  esta  riqueza,  mientras  la  vida  dure, 
allanaré  el  camino  de  la  vida  a  mi  Angus- 
tias, y  a  mis  hijos  y  a  todos  los  seres  queri- 
dos, que  esto  me  parece  legítimo,  y  noble, 
y  hasta  santo;  y  cuando  los  años  pasen,  y  la 
separación  eterna  se  aproxime,  le  pediremos 
a  don  Lorenzo  la  parte  sana  y  pura  de  sus 
ideales,  para  iluminar  con  la  esperanza  el 
último  crepúsculo  de  la  existencia. 

Mar.  Muchas  palabras;  pero  algo  embrollado  está 

eso. 

JüL.  Pues  lo  diré  más  claro  y  más  breve.  Hoy 

quiero  amar  a  Angustias. 

Mar.  Bueno;  lo  comprendo,  si  es  guapa. 

JüL.  Quizá  no  lo  comprendes;  pero  adelante.  Des- 

pués, con  el  oro  que  tengo,  quiero  que  goce- 
mos honestamente  de  la  vida,  ella  y  yo  y 
todos  los  míos. 

Mar.  También  lo  comprendo. 

JuL.  Quizá  no  lo  comprendes  del  mismo  modo 

que  yo,  pero  concluyamos.  Y  mañana,  cuan- 
do la  vida  se  acabe,  quiero  creer  que  empe- 
zará otra  vida  en  que  los  seres  que  aquí  nos 
amamos,  seguiremos  amándonos. 

Mar.  ¿En  el  cielo  de  don  Lorenzo?  (cou  ironía.) 

JüL,  ¡En  el  cielo  de  la  esperanza!  ¿li'sto  lo  entien- 

des tú? 
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Mar.  ¡Ya  lo  creo!  Que  cuando  llegues  a  viejo  te 

harás  beato.  ¡Pues  no  pides  poco!  ¡amar  mu- 
cho: vivir  bien:  morir  mejor:  y  después  la 
vida  eterna!  ¡demonio  de  chico,  y  qué  apro- 
vechado me  ha  salido! 

JüL.  ¿Te  pesa  mi  felicidad? 

Mar.  ¡Ya  sabes  que  no,  tunante!  Te  doy  lo  que 

tengo:  la  mitad  de  mis  minas  en  California: 

no  te  puedo  dar  el  paraíso  de  tu  venerable 

consuegro,  porque  hasta  la  fecha  no  he  po- 

.    dido  encontrar  el  filón  de  esa  otra  mina. 

JüL.  Pues  déjame  pedírselo  a  don  Lorenzo. 

Mar  ¡Si  la  sociedad  del  pobre  señor  está  en  quie- 

bra! ¡si  lo  sé  por  buen  conducto! 

JüL.  ¿Y  qué  te  importa? 

Mar.  ¡Que  yo  no  transijo  con  lo  absurdo,  con  la 

erróneo,  con  lo  caduco,  con  lo  reaccionario! 

JüL.  ¡Ya  escampa!  ¡Que  te  oiga  don  Lorenzo,  y 

habrás  hecho  la  desgracia  de  tu  hijo  para 
toda  la  vida!  ¡Qué  te  importa,  si  triunfa  lo 
raciona],  lo  verdadero,  lo  moderno  y  lo  pro- 
gresivo! Es  decir,  si  triunfa  entre  estas  cua 
tro  paredes...  que  fuera,  contigo  y  sin  ti,  ya 
prevalecerá  lo  que  debe  prevalecer.  ¡Pero 
aquí,  por  el  gusto  de  mortificar  a  ese  pobre 
señor,  habrás  sacrificado  a  tu  hijo!  (se  arroja 

desesperado  en  el  sofá.) 

Mar.  ¡Qué  exageraciones  las  tuyas!  ¿quién  te  ha 

dicho,  que  quiero  sacrificarte?  ¿ni  quién^ 
que  he  de  repetir  a  ese  pobre  diablo  lo  que 
aquí  en  el  seno  de  la  confianza  acabo  de 
decirte? 

JüL.  (Levantándose    con    alegría,)    ¿De    VCraS,    ¿padre 

mío?  ¿Tendrás  juicio?  ¿tendrás  prudencia? 

Mar.  ¡Juicio!  ¡prudencia!  ¡a  fe  que  eres  respetuoso 

con  tu  padre!  ¡aunque  soy  avanzado  en  ideas, 
no  llego  a  tanto! 

JüL.  Perdóname:  no  sé  lo  que  digo.  Perdóname 

y  ten  compasión  de  mí:  de  tu  Julián  que 
tanto  te  quiere,  que  por  ti  daría  la  vida,  que 
en  ti  funda  todas  sus  esperanzas.  ¡No  lo  es 
tas  viendo!  ¿a  quién  acudo?  ¿acaso  a  don 
Lorenzo?  ¡No:  a  ti;  porque  sé,  que  lo  que  tú 
no  hagas  por  tu  Julián,  nadie  en  el  mundo 
podría  hacerlo!  ¿No  es  verdad?  respóndeme^ 
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respóndeme.  (Con  cariño,  con  mimo,  con  dulzura.) 

¡Sé  tan  bueno  como  siempre  has  sido  con  tu 
hijo! 

Mar.  Procuraré  serlo.  Ea:  ya  me  engañaste. 

JuL.  ¿De  modo  que  cedes  ami  ruego? 

Mar.  Haré  lo  posible:  me  contendré:  tendré  cal- 

ma, le  dejaré  rezar  sus  letanías  sin  dema- 
siada impaciencia 

JuL.  ¡Gracias,  padre,  gracias!  ¡Si  ya  lo  sabía  yo: 

si  se  lo  he  dicho  a  Angustias!  Dos  veces  me 
diste  la  vida:  una  vez,  cuando  me  arrancas- 
te de  la  nada;  otra,  cuando  me  sacaste  de 
las  olas;  y  hoy,  por  vez  tercera,  salvándome 
de  la  desesperación. 

Mar.  De  América  saliste  hecho  un  ingeniero;  pero 

en  Europa  veo  que  te  has  hecho  todo  un  re- 
tórico. ¡Como  que  es  lo  que  priva  en  estas 
tierras! 

JuL.  ¡Retóricas  del  corazón!  ¡Y  ahora  cuidado  con 

don  Lorenzo! 

Mar.  No  temas:  mucho  cuidado  y  mucho  mimo. 

JüL.  El  viene:  acuérdate  de  mí. 

Mar.  ¡Mira  qué  cara!  ¡y  mira  qué  facha! 


ESCENA  VIII 

JULIÁN,  DON  MARTÍN  y  DON  LORENZO  por  la  derecha 
JüL.  ¿Has  descansado?  (Eu  voz  alta  a  don  Martín.) 

Mar.  No  fué  preciso  descansar...  (conteniéndose  ^^or- 

que  le  tira  del  brazo  Julián,  y  con  exagerada  cortesía.) 

pero  te  agradezco  la  atención. 
LoR.  ¿Quieres  que  hablemos? 

Mar.  Cuando  te  plazca. 

JuL.  ¿Podría  ser  ahora  mismo? 

Mar.  Estoy  a  tus  órdenes.  (Aparte  a.  Julián.)  (¿Qué 

tal?) 

JüL.  (Aparte  a  don  Martín.)  ¡Muy  bien! 

LoR.  Pues  mira,  Julián...  quisiera   quedarme  a 

solas  con  tu  padre. 

Mar.  Obedece  a  este  señor,  y  vete,  (a  su  hijo  fingien- 

do autoridad.) 

JüL.  Sí,  señor.  (Fingiendo  humildad.) 
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LoR.  No;  hacia  esa  parte  no.  Está  Angustias...  con 

una  señora. 
Mar.  a  donde  él  te  diga,  (a  Juiiáu.) 

LoR.  Allí...    al    cuarto    de    tu    padre,  (señalando  a  la 

izquierda.) 

JuL.  Sí,  señor.  Adiós...  Don  Lorenzo.  ¿Qué  se  di- 

rán? No;  yo  no  los  pierdo  de  vista. 


ESCENA  IX 

DON    MARTÍN    y    DON    LORENZO 
LoR,  (Después    de    una    pausa.)    ¿Conque    CSOS    chicOS 

quieren  casarse? 

Mar.  No  s^  n  los  primeros,  ni  serán  los  últimos 

que  den  en  semejante  manía. 

LoR.  ¡Manía!...  El  matrimonio  no  se  llama  manía, 

se  llama  Sacramento. 

Mar.  Conque  Sacramento...  (¡Si  no  fuera  por  Ju- 

lián!) Bueno;  adelante. 

LoR.  Y  nosotros  hemcs  consentido  en  la  boda... 

así...  en  principio. 

Mar.  Precisamente. 

LoR.  Pero  hay  que  fijar  algunos  puntos  de  impor- 

tancia, al  menos  para  mí. 

Mar.  Para  los  dos. 

Lor.  Ante  todo,  trataremos,  no  porque  sea  lo  más 

importante,  sino  para  dejarlo  a  un  lado,  de 
la  miserable  cuestión  de  intereses. 

Mar.  Trataremos  de  ella;  aunque  a  decir  verdad 

no  me  parece  miserable  la  tal  cuestión,  sino 
en  el  caso  de  que  sean  miserables  los  inte- 
reses. 

Lor.  Lo  son  siempre  ante  otras  cosas  más  altas. 

Mar.  Pues  sea;  siempre.  (Haciendo  un  esfuerzo.^' 

LüK.  Yo  no  soy  pobre,  j)ero  no  soy  rico  como  tú. 

Tengo  tres  mil  duros  de  renta:  daré  la  mi- 
tad a  mi  hija,  y  con  los  treinta  mil  reales 
"  restantes  pagaré  lo  que  correspond  e  a  mi 
mujer  y  podré  vivir  todavía  desahogada- 
mente. 

Mar.  ¡Con  mil  pesos  vas  a  vivir  desahogadamen- 

te! ¡Diablo  y  con  qué  poco  vivís  los  santos! 

Lor.  Los  santos  viven  con  mucho  menos. 
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Mar.  No  lo  dudo;  pero  vivirán  muy  mal.  En  fin, 

es  cuestión  de  gustos  y  no  hemos  de  dispu- 
tar sobre  los  lujos  de  la  santidad.  Pero 
mira,  (con  tono  cariñoso.)  yo  no  quiero  que  te 
prives  de  nada,  ni  que  des  dote,  ni  grande 
ni  pequeño,  a  tu  Angustias.  Yo  soy  rico;  he 
cedido  la  mitad  de  mi  fortuna  a  Julián,  y 
tienen  los  chicos  para  vivir  espléndida- 
mente. 

LoR  Es  que  yo  no  quiero  que  vivan  espléndida- 

mente; ni  que  el  oro  corrompa  sus  almas;  ni 
que  mi  Angustias  se  acostumbre  a  esa  ri- 
queza deslumbradora,  que  es  vestidura  del 
vicio,  y  llave  del  pecado  y  causa  de  conde- 
nación. Yo  quiero  que  vivan  con  modestia, 
sin  vanidades  ni  ostentaciones;  eso  quiero  yo 
*  Mar.  (Exaltándose.)  Y  yo  quicro  que  vivan  como  lo 

que  son;  como  gente  rica.  Y  no  paso  porque 
la  miseria  les  achique  y  envilezca;  ni  porque 
mi  Julián  se  acostumbre  a  tus  mezquinda- 
des y  estrecheces.  ¿Y  todo  para  que?  ¡Para 
ceder  mis  millones  Dios  sabe  a  quién! 

LoR.  Yo  no  proyecto  hacer  donación  de  tus  mi- 

llones a  nadie,  porque  no  los  tomo.  |Y  por 
ese  camino  no  nos  entenderemos!  (Levantán- 
dose.) 

Mar.  ¡Si  te  empeñas   en  no   entenderme,   claro 

está! 

LoR .  Yo  entiendo  que  te  empeñas  en  hacer  de  los 

chicos  dos  esclavos  de  la  ostentación,  dos 
polichinelas  de  la  moda,  dos  seres  corrom- 
pidos. 

Mar  ,  Y  tú  quieres  hacer  de  ellos  dos  anacoretas 

del  desierto  o  dos  acólitos  de  tu  cofradía. 

LoR.  Poco  perderían  en  ello. 

Mar.  Perderían  todo  lo  que  tienen,  dos  millones 

quinientos  mil  pesos;  ¡no  es  cosa! 

LoR.  Tus  millones  de  pesos  no  me  deslumhran, 

que  son  lastre  para  caer  más  aprisa  en  el  in- 
fierno. 

Mar.  Ni  tus  ayunos  a  pan  y  agua  a  mí  tampoco 

me  tientan,  que  con  ese  sistema  pronto  cae 
uno  en  el  cementerio. 

LoR.  I  Allá  hemos  de  ir  todos! 

Mar.  jLo  más  tarde  posible  y  por  camino  real! 
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LoR .  ¡Pues  será  como  yo  digo,  porque  de  lo  con- 

trario, mi  Angustias... 

Mar.  Pues  será  como  digo  yo,  o  te  juro  que  Ju- 

lian... 


ESCENA  X 

DON  MARTÍN,  DON  LORENZO,  JULIÁN  por  la  izquierda 

JüL.  ¡Padre!...  ¿Me  llamabas? 

Mar.  ¿Que  si  te  llamaba?  no  por  cierto. 

JüL.  Me  pareció  oir  mi  nombre...  y  por  eso...  (Ex- 

cusándose.) Además,  creí  entender  que  trata- 
ban ustedes  de  una  cuestión  que...  a  la  ver- 
dad, no  vale  la  pena...  Has  de  saber,  padre 
mío,  que  yo  no  quiero,  bajo  ningún  concep- 
to, entregarme  a  la  holganza,  plaga  de  este 
mundo  viejo  y  corrompido,  ¿verdad,  padre? 
Que  yo  no  quiero  dejarme  dominar  por  la 
pereza,  uno  de  los  siete  pecados  capitales, 
¿verdad,  don  Lorenzo?  ¡Yo  deseo  trabajar! 
Sin  nada  empezaste  tu  carrera,  (a  su  padre.) 
sin  nada  o  con  muy  poco  empezaré  yo.  ¿No 
soy  ingeniero?  pues  a  mi  oficio.  ¿No  soy  casi 
un  yankée?  ¡pues,  all  rightl  \  \  trabajar!  sí, 
señor,  (a  don  Lorenzo.)  Es  Sentencia  divina: 
ganarás  el  pan  con  el  sudor  de  tu  frente. 
¡Dios  lo  dijo  y  hay  que  respetar  su  voluntadt 
¡Yo  pertenezco  a  la  nueva  raza,  padre:  la  del 
^enio,  la  de  la  industria,  la  que  domeña  las 
fuerzas  naturales  y  arranca  a  la  Naturaleza 
sus  secretos!  ¡la  del  trabajo!  ¡Yo  pertenezco 
a  la  raza  de  Adán,  don  Lorenzo:  la  del  peca- 
do original,  la  de  la  redención,  ¿eh?  ¡pues, 
la  redención!  ¡el  trabajo!  ¡el  castigo!  ¡Digo! 
¿Me  parece  que  todos  estamos  conformes? 
¿Que  a  esto  nada  tendrán  ustedes  que  opo- 
ner? (¡Ay,  Dios  mío,  si  les  habré  convenci- 
do!) (Esto  últiEQO  aparte.  Don  Martín  y  don  Lorenzo 
le  escuchan  con  alguna,  desconfianza,  pero  haciendo  a 
veces  señales  de  asentimiento.  Esto  queda  encomenda- 
da a  los  actores.) 

Mar.  ¡Diablo  de  chico!   ¡El  caso  es  que  tiene  ra- 

zón! 
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ÍjOR.  Muchas  de  las  cosas  que  dice  son  acepta- 

bles, sin  duda  alguna. 

-JüL.  Pues  bien,  no  discutan  más  y  dejen  ustedes 

ese  punto  a  mi  cuidado.  Si  al  cabo  del  año 
hay  un  déficit,  ya  acudiré  a  mi  querido  papá. 

(a  don  Martín  en  voz  baja.)  Ya    UStcd    Sabc    qUC 

yo  no  soy  ostentoso,  conque  tenga  usted  con- 
fianza en  mí,  por  la  Virgen  Santísima.  (En 

voz  baja  a  don  Lorenzo.) 

Mar  .  ¿Te  parece  que  no  riñamos?  (a  don  Lorenzo.) 

LoR.  Yo  nunca  riño  por  gusto  de  reñir. 

Mar.  Pues  dejemos  el  asunto  a  la  resolución  de 

Julián. 

LoR .  Bueno.  Y  digo  bueno,  porque  veo  que  se  in- 

clina a  mi  opinión. 

Mar.  ¡Ah!... 

J"UL.  ¡Por  Dios,  padre!  (conteniéndole.) 

-Mar.  (Aparte.)  ¿Lo  ves? ¿Lo  ves  como  es  más  terco 

que  yo? 

JuL.  (Aparte.)  Es  natural,  porque  me  quiere  me- 

nos que  tú. 

Mar.  Pues  adelante,  y  déjanos.  (Aparte.)  ¡No  sé 

.  como  me  contengo! 

JuL.  Bien  está.  Ya  me  voy.  (Aparte.)  Es  preciso 

que  venga  Angustias. 

LoR .  ¿No  te  has  ido  aún? 

-JuL.  En  este  mismo  momento.  (Sale  por  la  derecha.) 

ESCENA  XI 

DON  LORENZO  y  DON  MARTÍN 

Mar  .  Sigue  exponiendo  tus  condiciones  o  preten- 

siones. (Con  mal  tono,) 

LoR.  Precauciones  en  todo  caso. 

Mar.  Nunca  disputo  sobre  palabras,  (lo  mismo.) 

LoR,  Tanto  mejor. 

Mar.  Adelante. 

LoR.  Adelante.  Hecha  la  boda,  tú  te  vuelves  a 

América,  ¿eh? 

Mar.  Precisamente.  (Para  perderte  de  vista.) 

LüR .  Pues  los  chicos  se  quedan  en  Madrid;  y  como 

los  dos  son  muy  jóvenes,  se  quedan  en  mi 
casa  y  viven  conmigo. 

Mar.  ¿En  tu  casa?  ¿Contigo?  ¿Sometidos  a  tu  dis 


38  DOS    FANATISMOS 


ciplina?  ¿Sujetos  a  tus  reglas  y  costumbres 
semimonásticas?  ¿Bajo  la  influencia  de  tus 
ideas?...  ¡Ya  ves  si  soy  prudente,  que  no  digo 
más  que  fus  ideas! 

LoR.  Ni  más,  ni  menos.  Mi  hija  conmigo,  y  con- 

migo tu  Julián. 

Mar.  ¿a  tu  alcance  mi  hijo?  ¿Para  que  le  catequi- 

ces? ¿Para  que  le  lleves  ai  jubileo  y  a  la  no- 
vena, y  le  hagas  hermano  de  tu  cofradía? 
¿Para  que  a  la  vuelta  de  dos  o  tres  años  el 
hijo  de  Martín  Pedregal  se  convierta  en  un 
beato  ridículo,  amarillo  como  la  cera,  tristón 
como  penitente,  flacucho  como  viernes  de 
cuaresma,  y  como  tú  hipócrita  y  fanático? 
¡Qué  más  querrías  tú  que  introducir  el  cis- 
ma en  mi  familia,  y  mezclar  tu  sangre  ané- 
mica de  sacristán  a  mi  sangre  roja  de  revo- 
lucionario! 

LoR.  ¡Poco  a  poco,  señor  fracmasón!  ¡Respete  us- 

ted mis  creencias,  como  yo  respeto  las  su- 
yas! Es  decir...  como  yo  las  respeto,  no;  ¡por- 
que yo  no  puedo  respetar  lo  que  es  corrom- 
pido, pecaminoso,  desvergonzado  y  brutal! 

Mar.  Pues  estamos  iguales. 

LoR .  En  lo  del  desprecio,  sí;  pero  en  nada  más. 

Mar  .  Ya  lo  veo.  • 

LoR  .¿Imaginaste  que  yo  te  entregaba  la  hija  de 

mi  corazón  para  que  la  convirtieses  en  ma- 
niquí de  tus  impuras  vanidades?  ¿Para  que 
de  su  cuerpo  de  ángel  colgases  las  ostento- 
sas  galas  en  que  se  va  derritiendo  el  oro  que^ 
ganaste   en   California,   Dios    sabe   cómo? 
¿Para  que  la  expusieses  en  teatros  y  bailen 
¡si  ya  me  lo  figuro!  escandalosamente  des- 
cotado  su  pecho  virginal  y  ceñido  el  cuello 
de  pedrería  hecha  ascua  con  luces  de  Satán, 
después  de  haber  arrancado  ;la  santa  meda- 
lla de  la  Virgen?  ¿Para  que  aquellos  brazos, 
;;  /  .que;le  enseñé  a  cruzar  sobre  el  seno  en  el 
acto  de  la  plegaria,  rozasen  desnudos  con  el 
.ridículo  frac  de  un  sietenaesino  insolente  o- 
i^¿^,^-j  {    ,.  .de  un  viejo  lividinoso?  ¿Imaginaste,  desdi- 
:;vv  :- .  ¡  ; '  chado,  que  sin  más  ni  más  te  regalaba  mi 
dulcísima  y  casta  Angqstias,  para  que  como 
úb  ni  ii  :cíl  diablo  lleva  en  triunfo  a  ^us  elegidos,  la 
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paseases  en  carretela  abierta  en  el  Bois  de 
Boulogne  enere  mundanas,  o  la  llevases  a 
América  entre  protestantes?  Pues  no,  no  y 
no:  ¡antes  la  llevo  al  convento  con  su  madre! 
Mar  .  ¿Has  acabado? 

LoR.  Porque  se  me  acaba  el  aliento,  no  porque  se 

me  agote  la  materia. 
Mar.  Pues  ahora  verás  si  a  mí  se  me  corta  el 

aliento  tan  fácilmente.  ¡Oye,  oye!  ¿Imagi- , 
naste,  miserable  fanático,  que  yo,  sin  má& 
ni  más,  iba  a  entregarte  mi  Julián,  para  que 
su  noble  cerebro  que  vibra  con  todas  la& 
ideas  modernas  y  brilla  con  todos  los  res- 
plandores de  la  ciencia,  se  me  llenara  de 
hollín  con  el  humo  de  tus  incensarios?  ¿Para 
que  sus  labios  que  han  pronunciado  pala- 
bras de  progreso  y  libertad  en  los  meetings 
americanos  se  convirtiesen  en  monótono  cu- 
clillo de  letanías?  ¿Para  que  sus  rodillas 
que  han  apretado  los  poderosos  lomos  de 
uno  y  otro  caballo  de  las  Pampas  en  sus  re- 
conocimientos de  ingeniero,  se  arrastrasen 
por  las  losas  del  templo  entre  sucios  vesti- 
dos de  beatas?  ¿Para  que  sus  manos  que  han 
asido  la  férrea  palanca  de  la  enrojecida  lo- 
comotora, se  manchasen  con  la  cera  que  go- 
tean los  cirios  de  tus  procesiones?  ¿Para  que 
del  hombre  libre,  del  pensador  darwiniano^ 
del  que  debe  engendrar  una  nueva  raza,  hi- 
cieses tú,  a  la  vuelta  de  un  año,. un  pálido, 
enclenque  y  despreciable  fanático  como  tú? 
Pues  no,  no  y  no.  Antes  me  lo  llevo  a  Amé- 
rica y  lo  entierro  en  las  arenas  auríferas  de 
California,  con  lo  cual  tendrá  espléndida 
tumba,  o  le  meto  en  el  terraplén  de  una  vía 
férrea,  con  lo  que  al  menos  sostendrá  la  lo- 
comotora que  corre  y  no  se  descompondiá 
estérilmente  en  el  pudridero  a  que  quieres 
arrojármelo. 

]jOr.  ¿Acabaste  de   vomitar   sandeces  y  blasfe- 

mias? 

Mar.  ¿Acabaste  tú? 

Lor.  ¡Yo,  no! 

Mar.  Pues  yo  tampoco,  conque  sigue. 

LoR.  ¡Pues  allá  voy! 
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ESCKNA  XII 

DON   LORENZO,  DON  MARTÍN,  ANGUSTIAS  y  JULIÁN 

JüL.  Padre,  padre...  Angustias  quiere  conocerte 

y  saludarte. 

Mar.  ;En  buen  momento!  (Aparte.>  Señorita... 

LoR.  (Aparte.)  ¡Sin  duda  han  escuchado!... 

Ang.  ¡Ah,  señor  don  Martín!...  ¡Y  cuánto  deseaba 

conocer  al  padre  de  Julián!... 

Mar.  Pues  yo...  crea  usted...  (Aparte.)  ¡y  es  hermo- 

sa de  veras!  (sn  voz  baja  a  Lorenzo.)  ¡Imposible 
parece  que  sea  hija  tuya! 

LoR.  ¡Muchas  gracias!  (lo  mismo.) 

JUL.  ¿Acabaron  ustedes?  (Forman  dos  grupos:  a  la  iz- 

quierda Lorenzo  y  Martín;  a  la  derecha  Angustias  y 
Julián.) 

Mar  .  A  punto  de  acabar  estábamos. 

JuL.  Pues  Angustias  y  yo...  también  proyectába- 

mos algo...  contando,  por  supuesto,  con  el 
beneplácito  de  ustedes. 

Mar  .  ¡Hola,  hola!  ¿serán  proyectos  de  viaje?  un 

buen  nido  para  la  luna  de  miel. 

LoR.  ¡Nido  forman  los  pájaros!  ¡Familia  forman 

los  hombres! 

Mar.  (Aparte.)  ¡Otra  leccioncita! 

LoR.  (Aparte.)   La  da  quien  puede:   ¡y  la  recibe 

quien  la  ha  menester!  (Julián  y  Angustias  obser- 
van con  ansiedad  estos  apartes.) 

JuL.  ¿Están  ustedes   acabando   de  concertar  la 

boda?...  y  perdonen  la  pregunta. 
Mar.  Procurábamos  adivinar  vuestros  proyectos. 

LoR.  Iba  yo  a  imponerle  otra  condición  más.  (con 

energía.) 

Mar.  y  decíale  yo  que  no  acepto  ninguna,  (con 

violencia.) 

LuR.  ¡Pues  sin  ella  no  hay  boda!  ¡Y  tras  esa  ven- 

drá otra,  y  otra,  y  otras  muchas! 

Mar.  Pues  sin  conocerlas  ¡rechazo  la  primera,  y 

rechazo  la  segunda,  y  las  rechazo  todas! 

Ang.  ¡Padre!...  ¡por  Dios! 

JuL.  ¡Padre!...  ¡no  me  enloquezcas! 

LoR.  ¡Martín!...  ¡mira  que, no  me  conoces! 
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Mar.  ]Porque  te   conozco   de   sobra,   te   atajo   a 

tiempo! 
LoR.  ¡Me  parece  que  esto  se  acabó! 

Mar  .  ¡Por  mí,  acabado! 

AnG.  ¡Ay,    Dios    mío,  Dios  mío!...  (Cae  llorando  en  el 

sofá.) 

JüL.  No  más,  no  más,  padre;  ¡la  quiero  con  toda 

mi  alma  y  no  tienes  derecho  para  lanzarme 
a  la  desesperación!  ¡Don  Lorenzo,  nuestro 
amor  es  puro  y  santo,  y  usted  que  tanto  te- 
me a  Satanás,  obra  de  Satanás  consuma  mi- 
serablemente al  precipitarnos  en  la  rebel- 
día! ¡Pensadlo  bien,  pensadlo,  porque  An- 
gustias ha  de  ser  mi  esposa,  mal  que  pese  a 
vuestros  fanatismos! 


FIN    DEL   ACTO   PRIMERO 
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La  misma  decoración  del  acto  primero 

ESCENA  PRIMERA 

DON   MARTÍN  y  JULIÁN 

JuL.  ¡Qué  feliz  soy,  padre  mío!  ¡Y  todo  te  lo  deba 

a  ti! 

Mar.  i Ay,  hijo  del  alma!  ¡qué  aburrido,  qué  des- 

esperado y  que  maltrecho  me  veo!  ¡Y  todo 
por  ti  y  por  tus  sublimes  aniores! 

JüL.  ¡Ya  no  faltan  más  que  tres  díasí 

Mar  .  ¡Tres  siglos  han  de  parecermel 

JuL.  jUn  poco  de  paciencia! 

Mar.  ¿Te  parece  que  tengo  poca?  Sobre  que  el  ca- 

serón me  abruma  con  sus  sombras  y  con 
sus  tristezas  me  angustia;  sobre  que  eso& 
cuadros  viejos  y  oscuros,  de  santos,  santas,, 
martirios  y  conversiones,  me  cercan  de  con- 
tinuo como  ronda,  que  Lorenzo  llamaría  an- 
gélica, y  yo  me  atrevo  a  llamar  diabólica; 
sobre  que  en  mi  alcoba  nay  un  San  Jeróni- 
mo enorme,  que  todas  las  mañanas,  con  la 
primera  luz  del  día,  que  penetra  por  las  ren- 
dijas del  balcón,  me  hace  muecas  y  me  en- 
seña una  escandalosa  calavera,  como  dicién- 
dome:  «en  esto  acabará  el  orgulloso  Martín 
Pedregal;»  sobre  todo  esto,  repito,  a  que  no 
estoy  acostumbrado,  y  que  me  da  pesadillas 
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JüL. 

Mar 


JüL. 

Mar 


JUL. 

Mar 


JuL. 

Mar 


y  me  quita  el  apetito,  cuenta,  hijo  querido, 
que  si  de  los  lienzos  pintados  paso  a  los 
cuerpos  vivos,  me  encuentro  con  el  impasi- 
ble, fúnebre  y  severísimo  don  Lorenzo. 
Pero  si  es  muy  bueno. 
Muy  bueno  para  tenerlo  a  dos  mil  leguas  de 
distancia.  Y  si  lo  es  tanto,  que  lo  canonicen, 
que  lo  coloquen  sobre  un  altar,  que  celebren 
fun^ciones  en  honor  su^^o,  que  yo  las  pagaré 
si  es  preciso;  pero  que  lo  aparten  de  mi  ca- 
mino. ¡No  puedo  más!  ¡vamos,  que  no  puedo 
másl 

¿Pero  qué  hace  el  pobre? 
¿Qué  hace?  ¡Pues  no  es  cosal  ¡Cada  día  un 
nuevo  escrúpulo,  una  exigencia  nueval  ¡Ce- 
do a  una  de  sus  pretensiones,  pues  ya  tiene 
otra  de  repuesto,  y  así  en  serie  interminable 
y  beatífica!  ¡Basta  ya,  hijo  mío!  ¿Te  acuer- 
das cuando  estalló  el  Bápiiof  Cargaste  las 
válvulas  al  máximo:  no  fué  suficiente:  las 
cargaste  más:  subió  la  presión  y  ¡pum!  ¡re- 
ventó la  caldera  y  todo  se  lo  llevó  el  diablo! 
Pues  cuenta  que  mis  válvulas  marcan  cua- 
tro mil  atmósferas,  un  miligramo  más  ¡y 
doy  un  estallido! 

¡Como  entonces  me  sacaste  de  las  olas,  me 
sacarías  hoy! 

¡Posible  es!  que  a  este  materialista  impeni- 
tente, como  dice  Lorenzo,  ¡aun  le  queda  un 
rinconcillo  blando  y  jugoso  en  el  corazón! 
¡Si  supieras  cuánto  amo  a  esa  mujer! 
Si  lo  sé,  hijo  mío:  ¡si  me  lo  repites  cuatro 
veces  por  hora!  Por  la  mañana,  entras,  me 
das  un  abrazo  y  me  dices:  «¡qué  hermosa 
está  Angustias,  cuánto  la  quiero!»  Quince 
minutos  después  vuelves:  « ¡pues  mira,  papá; 
hoy  se  siente  mejor  Angustias:  ¡si  supieras 
lo  que  vo  amo  a  esa  niña!»  A  los  treinta 
minutos:  «¡y  si  vieras  qué  alegre  la  he  en- 
contrado! ¡Adorable,  adorable,  padre  del  al- 
ma!» A  los  cuarenta  y  cinco:  «¡qué  buena, 
qué  buena  es!  ¡Vamos,  yo  estoy  loco!»  De 
modo  que  no  necesito  reloj:  quieres  a  los 
cuartos  de  hora;  a  las  medias  horas,  amas; 
adoras  a  los  tres  cuartos,  y  enloqueces  con 
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JVL, 


Mar. 


JUL. 


JUL. 

Mar. 

JüL. 


la  primera  campanada  de  la  hora  justa.  Y 
por  si  algo  me  f a] tase,  Lorenzo  marca  los 
minutos  con  letanías,  sermones  y  pláticas. 
Gon  todo  lo  cual,  no  veo  el  momento  de 
marcharme  a  todo  vapor  de  este  bendito 
Madrid,  y  a  toda  hélice  de  esta  noble  y  ca- 
tólica tierra  de  España. 
Pues  todo  eso  que  te  digo,  es  poco  en  com- 
paración de  lo  que  siento.  Su  amor  es  mi 
vida  entera,  con  todas  sus  ilusiones,  con  to- 
das sus  esperanzas,  con  sus  energías  todas. 
;,Angustias  es  míaV  ¡Pues  dispon  de  mí!  ¡na 
hay  imposibles  para  tu  Julián!  ¡la  existen- 
cia se  dilata  ante  mis  ojos  como  horizonte 
infinito  lleno  de  luz!  ¿Os  empeñáis  en  que 
renuncie  a  esa  mujer?  ¡pues  se  acabó  todo! 
¡ni  creo,  ni  amo,  ni  vivo,  ni  trabajo!  el  mun- 
do se  estrecha  a  mi  alrededor  como  las  pa- 
redes de  un  negro  pozo:  y  la  luz,  allá  arriba,, 
cada  vez  más  pequeña  y  más  lejana,  huye 
y  se  extingue,  dejándome  en  el  fondo  como 
cuerpo  muerto. 

Ya  te  sacaríamos  del  pozo:  de  esos  pozos 
metafísicos  y  metafóricos  se  sale  fácilmen- 
te. ¡Un  día  de  sol!  ¡una  buena  cena!  ¡la  pal- 
pitación jadeante  de  una  locomotora  que 
pasa!  ¡la  emoción  de  una  gran  jugada!  ¡el 
noble  empeño  de  un  problema!  cualquier 
sacudida  de  la  existencia  real,  despiertan  a 
un  hombre  y  le  hacen  olvidar  niñerías  y 
desatinos. 

Piñenas,  tal  vez;  porque  todos  somos  niños: 
pero  desatinos,  no;  que  el  amor  es  lo  más 
real  de  la  vida  y  lo  más  hermoso  de  la  exis- 
tencia. 

Cuando  vale  la  pena,  no  lo  niego. 
¿Y   cómo   habías  de   negarlo?   ¿Acaso   no 
amaste  con  toda  tu  alma  a  mi  madre? 

\^Con  disgusto    y  procurando   evitar   la    conversación.. 

¡Ps!...  cuando  uno  es  joven...  yo  no  digo..) 
pero  a  mi  edad...  en  fin,  a  otra  cosa. 
¿Por  qué  hemos  de  evitar  el  recuerdo  de  los 
seres  queridos?  (Acercándose  a  ói.)  La  quisiste 
mucho,  ¿verdad?  La  prueba  es  que  siempre 
que  te  hablo  de  ella  te  pones  sombrío. 
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Mar.  Pues  si  ves  que  me  pongo  sombrío  no  me 

hables  de  tu  madre,  (con  enojo.) 

JuL.  ^  (Sin  atenderle.)  ¡Cuánto  daría  yo  porque  pre- 

senciase mi  boda!  ¡Con  ella  mi  dicha  sería 
completa! 

Mar  .  ¿No  te  basta  conmigo? 

JüL.  ¡A  ti,  ya  te  tengo  entre  mis  brazos!...  pero 

¿y  ella?...  ella,  ¿dónde  está? 

Mar.  (Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Julián  y  paseándo- 

se con  enojo.)  ¿Ella?...  ¡qué  sé  yo!...  ¡también 
es  ocurrencia! 

JuL.  Don  Lorenzo  es  más  feliz  que  tú;  porque  él 

no  contestaría  «qué  sé  yo;»  él  diría,  «está 
en  el  cielo.» 

Mar.  No,  hijo,  no.  El  diría:  «la  tengo  muy  guar- 

dita  en  un  convento;»  que  no  es  lo  mismo, 
Pero  te  ruego  que  no  hablemos  de  cosas 
tristes.  ¿Qué  necesidad  hay  de  ponerse  de 
mal  humor? 

JuL.  (Aparte.)  (¡Cuánto  la  qucría!) 

Mar  Vengamos  al  presente,  y  dime  con  verdad, 

¿estás  contento? 

JüL.  ¡Contentísimo,  padre  mío! 

Mar.  ¿Me  he  portado  bien? 

JuL.  Como  un  padre  que  adora  a  su  hijo. 

Mar.  ¿He  sido  prudente  y  conciliador? 

JuL.  ¡Hasta  no  más! 

Mar.  i  Pues  hasta  no  más! 


ESCENA  II 

DON    MARTÍN,    JULIÁN,    ANGUSTIAS    por    la    derecha,    segundo 

término 

Ang.  Don  Martín... 

Mar  .  ¿Qué  quieres,  hija  mía? 

^NG*  Que  papá  le  espera  a  usted  en  su  despacho. 

Desea  hablar  con  usted. 

JüL.  (Muy  alarmado.)  j  Ay  de  mí!  Ya  tcncmos  otro 

conflicto.  ¿Lo  ves,  Angustias,  lo  ves?  Si  yo 
debí  llevarme  a  mi  padre  con  pretexto  de  vi- 
sitar Toledo,El  Escorial  o  cualquier  otra  ma- 
ravilla, aunque  fuese  los  cien  pozos  de  Ciem- 
pozuelos,  y  no  volver  hasta  el  día  de  la  boda. 
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Mar  .  ¡Pues  recuerda  lo  que  te  he  dicho!   ¡que  no 

me  apure,  y  que  no  me  apure  ese  buen  se- 
ñor! ¡Tengamos  la  fiesta  en  paz,  y  basta  de 
complicaciones! 

Ang.  ¿Pero  qué  están  ustedes  diciendo?  ¡si  no  hay 

tal  conñicto,  ni  tales  complicaciones!  Si 
papá  está  muy  contento;  jamás  le  he  visto 
de  mejor  humor.  ¡Claro  es!  ¡como  usted  ha 
cedido  en  todo,  está  gozoso  con  su  triunfo! 

(Con  ligereza,  sin  saber  lo  que  dice.) 
JüL.  (Tirando  del  vestido.)  ¿PcrO  qué  estás  dicicndo, 

criatura  ? 

Mar.  ¡Conque  su  triunfo!...  ¿Conque  me  aplastó? 

Ang.  No,  señor;  no  es  eso  Dije  mal.  No  he  sabido 

explicarme.  (Muy  apurada.)  Crea  usted...  yo  le 
aseguro  a  usted... 

Mar.  Sí,  hija,  sí.  ¡Si  le  conozco  bien!   Si  ya  adivi- 

no todo  lo  que  se  goza  con  mi  humillación. 
Si  me  lo  figuro  dando  cuenta  a  la  cofradía, 
«de  cómo  despreció  mis  riquezas;  de  cómo 
nie  impuso  el  matrimonio  religioso;  de  có- 
mo retiene  en  su  casa  a  mi  hijo  y  me  remi- 
te al  día  siguiente  de  la  boda  a  los  Estados 
Unidos  con  fracmasones  y  protestantes;  de 
cómo  no  asistió  a  la  ceremonia  ni  un  libre- 
pensador y  me  hizo  tragar  en  cambio  a  don 
Bernardo,  a  don  Policarpo  y  a  don  Nepo- 
muceno...»  ¡ya  lo  creo  que  me  los  tragaría... 
si  no  fuera  por  ti! 

JüL.  ¿Ves  lo  que  has  hecho?  (a  Angustias.) 

Ang.  ¡Si  no  me  dejan  ustedes  hablar!...  ¡Si  no  me 

dejan  ustedes  explicarme! 

JuL.  Mejor  sería  que  no  explicases  nada! 

Ang.  Pues  yo  digo  que  sí^  ¡válgame  Dios!  Papá 

quiere  hablar  con  don  Martín,  no  para  im-^ 
ponerle  nuevas  condiciones... 

Mar.  ¡Que  probase! 

JüL.  ¡Por  Dios,  padre! 

Ang.  Sino  para  combinar  entre  ambos...  ¿cómo 

diré  yo?...  (mendo.)  así...  los  últimos  perfiles 
de  la  boda:  a  qué  hora:  si  ha  de  ser  en  la 
iglesia  o  en  casa...  si  tiene  don  Martín  algún 
amigo  a  quien  desee  invitar...  ¡Ea!  ¿es  esto 
un  conflicto  por  ventura? 

JüL.  ¿Lo  ves,  padre?  (a  don  Martin.) 
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Ang.  ¿Lo  ve  usted,  don  Martín? 

Mar.  (Calmándose.)  Bueno,  bueno;  si  no  es  más  que 

eso,  allá  voy.  ¿Sitio  y  hora?  en  todo  duelo 
les  dejo  a  la  elección  de  la  parte  contraria, 
¿Invitaciones?  precisamente  llegó  ayer  un 
naturalista  americano,  discípulo  de  Darwin 
y  gran  amigo  mío,  que  ha  escrito  una  ad- 
mirable Memoria  sobre  las  condiciones  eléc- 
tricas de  la  conciencia:  lo  echaremos  a  re- 
ñir con  don  Bernardo. 

JuL.  Pero  después  de  la  ceremonia,  ¿eh? 

Mar,  No  tengas  cuidado. 

JuL.  Piensa  en  mí  y  piensa.. .^¡en  Angustias  tam- 

bién! 

Mar.  ¿Pues  si  no  fuera  por  vosotros,  qué  no  ha- 

bría hecho  yo  con  esta  casa?  ¡Ni  las  ruinas 
de  Palmira,  ni  las  de  Itálica  serían  ruinas 
más  arruinadas  que  las  de  este  antro  mo- 
nástico de  don  Lorenzo,  pulverizado  por  las 
iras  de  don  Martínl  Vamos  allá...  y  no  ten- 
gáis miedo,  que  cuando  no  me  hostigan 
mucho,  no  soy  tan  ñero...  como  dice  aqueL 

(Sale  por  la  derecha  segundo  término.) 


ESCENA  III 

angustias  y  JULIÁN 

JuL.  ¿Verdad    que  no?   (señalando    a   don  Martín    que 

sale.) 

Ang.  Cuando  no  riñe  con  papá  me  parece  muy 

bueno  y  muy  amable...  pero  mira  que  entre 
los  dos  ¡nos  han  dado  buenos  sustos!  Cuán- 
tas veces  he  creído...  ¡que  la  boda  se  desha- 
cía, que  nos  separaban  para  siempre! 

JüL.  ¡Ya!   ¡ya!   ¡pero  ellos  a  descomponerla  ya 

componerla  nosotros,  al  fin  hemos  vencido! 
¡el  amor  puede  siempre  más  que  el  odio! 

Ang,  ^Es  verdad! 

JuL.  Se  amansaron  las  fieras:  se  zanjaron  las  di- 

ficultades: ¡no  queda  ni  un  punto  litigioso 
sobre  el  tapete,  ni  un  punto  negro  en  el  ho- 
rizonte! 


ACTO  SEGUNDO —ESCENA  III  ^i> 

Ang.  ¡Hoy  todo  es  dicha,  ventura  y  esperanza! 

JüL  I Y  amor  eterno! 

A.NG.  ¡Pasó  el  peligro! 

JüL.  Por  más  que  discurro  y  alambico  las  cosas 

no  veo  ninguno. 

Ang.  Ni  yo  tampoco.  Y  sin  embargo,  no  duermo 

ninguna  noche  pensando  en  lo  que  podrá 
suceder  al  día  siguiente. 

JuL.  [Pobre  Angustias! 

Ang.  ¿Te  vas  a  reir  de  mí?...  ¡son  pequeneces!... 

¡nimiedades!  ¡y  para  mí  son  montañas! 

JuL.  ¿El  qué? 

Ang.  Cosas  como  esta:  a  las  tres  y  las  cuatro  de 

la  madrugada  estoy  yo  cavilando  seriamen- 
te ¿en  qué  dirás?  en  si  nos  desayunaremos 
al  otro  día  en  famila  y  en  qué  consistirá  ^1 
desayuno. 

JüL.  ¡Gran  problema! 

Ang,  ¡Ya  lo  creo!  porque  si  les  doy  chocolate,  tu 

padre  ha  de  decir  al¿o,  ¡del  chocolate  de  los 
frailes!  y  si  les  doy  café,  el  mío  la  emprende 
jcon  los  Estados  Unidos!  de  modo,  que  al  fin 
resuelvo  que  cada  cual  se  desayune  en  su 
cuarto,  y  darles  té  que  me^parece  bebida 
menos  peligrosa. 

JüL.  jY  pensabas  que  iba  a  tomarlo  a  risa!   ¡no^ 

hija  mía,  que  todas  esas  pequeneces  empie- 
zan por  ser  cómicas  y  acaban  por  ser  trági- 
cas! Hay  en  todo  lo  que  nos  rodea,  nada 
por  in.^ignificante,  por  ridículo,  por  mínimo 
que  parezca,  que  no  pueda  convertirse  en 
una  catástrofe  El  clásico  cocido  hace  hablar 
de  nuestras  antiguas  costumbres:  nuestras 
antiguas  costumbres  hacen  surgir  el  viejo 
catolicismo;  y  la  religión  de  nuestros  pa- 
dres planta  de  un  golpe  a  don  Lorenzo  y  a 
don  Martín  en  el  cráter  del  volcán.  De  la 
cocina  francesa,  a  la  Francia  revolucionaria 
y  regicida,  no  hay  más  que  un  paso;  que 
más  de  unn  vez  hemos  visto  salvar,  con  los 
ojos  brotando  fuego  y  los  puños  apretados^ 
a  los  queridísimos  autores  de  nuestros  días 
y  de  nuestras  angustias.  Y  ayer  ¿te  acuer- 
das? aquel  mal  aventurado  rosbif  encendió 
las  iras  de  don  Lorenzo  contra  la  protestan- 
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te  Inglaterra!  [tragona  de  papistas  y  de  car- 
ne cruda! 

Ang.  jYa  me  acuerdo,  ya!   ¡pero  cuando  me  asus- 

té de  veras  fué  anoche!  Como  el  padre  Ber- 
nardo comía  con  noí-otros... 

JüL.  ¡No  digas  más!...  ¡ponerse  en  pie  don  Ber- 

nardo!... ¡y  todos  con  él!.,,  ¡rezar  por  lo 
bajo!...  ¡y  rezar  todos!...  \y  m  bendición!  ¡y  el 
inclinar  la  cabeza!...  ¡y  aquella  cena  que  pa- 
recía la  cena  de  los  apóstoles!...  ¡miré  a  mi 
padre,  y  se  me  heló  la  sangre  en  las  venas! 

Ang.  ¡No!...   ¡pues   se  portó  muy  bien!...  hizo  lo 

mismo  que  todos!...  ¡muy  correctamente!... 
¡yo  se  lo  agradecí  muchísimo! 

JcjL.  ¡Como  que  es  hombre  m.uy  bien  educado!... 

¡Pero  la  bilis  que  él  devoró! 

Ang.  ¡Nada,  Julián;   que  esto  no  ha  sido  vivir! 

¡que  esto  ha  sido  una  perpetua  agonía! 

JuL.  ¡Por  la  agonía  y  aun  por  la  muerte  hay  que 

pasar  para  ir  al  cielo!...  según  dice  tu  padre. 

Ang.  ¡Pues  bien  ganado  lo  tenemos! 

JüL.  ¡Y  tú  no  presenciaste  la  escena  de  esta  ma- 

ñana! Allá  dentro  te  fuiste... 

Ang.  Porque  de  pronto  recordé  que  había  dejado 

en  el  despacho  de  papá  la  Ilustración  Ame- 
ricana, que  me  dio  don  Martín,  la  que  trae 
el  grabado  de  «Za  Huelga  » 

JuL.  Sí,  la  reproducción  del  célebre  cuadro:  ¡her- 

mosa obra  del  arte  moderno!  ¡qué  fondol 
¡qué  carácter!  ¡qué  figura  la  de  aquella  mu- 
jer desgreñada! 

Ang.  ¡Pues  si  lo  ve  papá,  buena  la  hicimos! 

JuL.  Tienes  razón;  «¡antes  Murillo  y  Rafael  pin- 

taban vírgenes!  ¡ahora  lo  sublime  es  pintar 
huelguistas!»  hubiera  dicho  don  Lorenzo,  y 
ya  teníamos  una  tremenda  batalla  de  cinco 
horas  ¡sobre  el  arte  católico  y  el  arte  ni- 
hilista! 

Ang.  Por  eso  me  llevé  la  ilustración,  la  declaré 

en  huelga,  y  la  escondí  en  mi  armario. 

JüL.  ¡Bien  hecho!  ¡reclusión  perpetua,  como  per- 

turbadora del  orden  social!  Pero  eso  no  im- 
pidió, que  entre  tanto  chocasen  con  tremen- 
do choque  las  dos  nubes  tempestuosas.  Mi 
padre  ¡calculaba!  sobre  un  papel.  El  tuya 
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leía  en  un  folleto  o  cuaderno.  ¿Qué  haces? 
preguntó  de  pronto  el  mío.  Medito  sobre 
un  sermón  que  predicó  hace  días  don  Ber- 
nardo, replicó  don  Lorenzo.  ¿Qué  tema?  La 
pobreza.  Mi  padre  se  rió  con  una  risita  que 
•  me  hizo  temblar.  ¿Y  tú,  qué  escribes?  Pre 
paro  una  gran  operación,  una  operación  im 
portantísima:  la  expulsión  de  la  moneda  de 
plata  Yo  busco  en  todo  la  unidad,  siguió 
diciendo  don  Martín:  monista  en  filosofía, 
monometalista  en  economía  política:  ¡abajo 
los  dualismos  artificiosos,  inútiles  y  ridícu- 
los! ¡lo  mismo  el  de  la  plata  y  el  oro,  que  el 
del  espíritu  y  la  materia  ¡La  plata  es  metal 
traidor,  vanidosillo  y  falso;  como  el  espíritu 
es  la  falsificación  de  la  vida:  venga  el  lingo- 
te aurífero  a  circular  por  los  mercados;  ven- 
gan las.  moléculas  químicas  a  circular  por 
organismos!  ¡Y  se  puso  en  pie  agitando  la 
pluma!  ¡Y  en  pie  se  puso  don  i  orenzo  enar- 
bolando  el  sermón  de  don  Bernardo!  ¡Lo 
que  yo  sudé!  ¡lo  que  yo  sufrí!  ¡qué  esfuerzos 
de  imaginación  para  conciliar  la  pobreza 
con  el  oro,  y  el  alma  inmortal  con  la  delez- 
nable materia! 

Ang.  |Si  te  digo  que  no  se  puede  hablar  de  nada! 

Jüi.  [Pues  yo  creo  que  han  agotado  ya  todos  Iqs 

temas!  ¡Artes,  ciencias,  filosofía  religión.,, 
qué  sé  yo! 

Ano.  Con  tal  que  no  agoten  el  de  nuestra  boda, 

de  los  demás  que  hagan  lo  que  quieran. 

JüL.  ¡Ese  ha  quedado  en  pie  glorioso  y  triun- 

fante! 

Ang.  ¿De  modo  que  tú  estás  tranquilo? 

JuL.  ¡Como  nunca!  respiro  a  mi  gusto,  me  rebo- 

sa la  dicha,  y  cuando  te  miro,  tengo  que 
cerrar  los  ojos  porque  me  deslumhra  la  luz! 
¿Y  tú,  alma  mía? 

Ang.  |Yo  también!...  ¡todo  me  sonríe!...  hasta  me 

parece  que  oigo  en  los  aires  campanillitas 
de  plata!... 

Juh,  |No  por  Dios!...  ¡que  no  te  oiga  mi  padre!... 

¡ahora  está  muy  mal  con  la  plata!...  en  todo 
caso  ¡una  campana  mayor,  toda  de  orol 

Ang.  jDe  lo  que  él  quiera,  con  tal  que  sea  un  so- 
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nido  muy  alegre!  ¡Porque  mira,  para  que 
nada  falte  a  mi  dicha ..  hé  conseguido  de 
papá...  que  mi  madre...  presencie  nuestra 
boda!  ¡y  viene  hoy  mismo!  ¡y  de  un  mo- 
mento a  otro  la  espero!... 
JuL.  ¡Ay!  ¡si  yo  pudiese  decir  otro  tanto  de  la 

mía! 


ESCENA  IV 

ANGUSTIAS,  JULIÁN,  DON  LORENZO  y  un  CRIADO  por  la  derech» 

segundo    término 

Ang.  ¿Quién  viene? 

JuL.  Don  Lorenzo. 

LoR.  Diga  usted  a  esa  señora  que  puede  pasar^- 

(ai    criado;    éste  sale    por  el  fondo;   don   Lorenzo    se 
acerca  a  Julián  y  Angustias.) 

JuL.  Si  espera  ustc  d  visita,  según  he  oído...  nos- 

otros. 

Ang.  Nos  iremos  allá  dentro. 

LoR.  Sí:  una  señora...  doña  Magdalena  creo  que 

se  llama... 

Ang.  ¡Ahí  '  ••*; 

Loa.  La  que  tú  me  recomendaste...  Pues  esa  sé- 

ñora  desea  hablarme. 

Ang.  Es  verdad;  ya  me  acuerdo,  (con  cierta  preoca 

pación.) 

JcL.  Iremos...  con  mi  padre:  si  a  usted  lo  parece, 

LoR.  Mejor  será;  dice  que  quiere  que  hablemos 

en  secreto. 

JuL.  Pues  hasta  luego   (julián  y  Angustias  se  dirigen  », 

la  derecha,  segundo  término.)  "' 

Ang.  No  sé  por  qué...  me  inquieta  esa  visita.  (En 

voz  baja  a  Julián.) 

JuL.  ¿Conoces  a...  doña  Magdalena?...  Estás  pre- 

ocupada. •' 

Anís,  No...  He  hablado  con  ella  una  vez;  pero  no 

la  conozco.  j 

J[uL.  ¿Entonces?  í  '*• 

ÁKd,  jVen  conmigo,  Julián!  ¡No  te  separes  de  mil 

JülÍ"        '  ¡Separarme  de  til.  .  ¡Ni  esel  ¡ñi  aquél!  ¡ni 
.iX;  .         nadie!  ¡Ni  la  muerte!  ,^saien  ios  dios.) 
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ESCENA  V 

DON  LORENZO  y  MAGDALENA 

LoR.  Señora...  pase  usted  y  sírvase  tomar  asiento. 

Mag.  ¿Don  Lorenzo  Cienfuegos? 

LoR.  Yo  soy,  señora.  Mi  hija  Angustias  me  dijo 

que  era  usted  muy  desgraciada  y  que  de- 
seaba usted  pedirme  consejo  y  protección. 
Y  aunque  mis  consejos  valen  poco  y  mi 
protección  no  vale  mucho  más,  3^0,  en  con- 
ciencia, no  puedo  ni  debo  rechazar  a  quien 
acude  a  mí.  No,  señora,  no  Ni  como  cristia- 
no ni  como  caballero  he  de  cerrar  las  puer- 
tas de  mi  casa  a  una  mujer  que  sufre.  Cuen- 
te usted  conmigo,  señora. 

M.^G.  Es  usted  muy  bueno,  y  su  cariñosa  acogida 

me  presta  aliento...  que  harto  lo  he  me- 
nester. 

iiOR.  ¿Y  bien,  señora? 

Mag.  Ciertamente  que  no  tengo  derecho... 

LoR.  Para  pedir  compasión  y  piedad  siempre  hay 

derecho. 

Mag.  Sí,  señor;  pero  usted  podría  decirme.,  que 

por  qué  causa  acudo  a  usted  y  no  a  otra  per- 
sona... que,  a  Dios  gracias,  aún  hay  muchas 
caritativas  y  piadosas. 

LoR.  No    lo    diré,    que    esas    son   sutilezas   del 

egoísmo. 

Mag.  Pues  acudo  a  usted...  porque  nadie  como 

usted  puede  guiarme...  y  el  consuelo  que 
necesito,  de  usted  sólo  puede  venir...  ¡Y  don 
Lorenzo  Cienfuegos  puede,  si  quiere,  hacer 
que  prevalezcan  mis  derechos  de  madre!  Us- 
ted, sí,  señor;  usted  es  mi  única  esperanzíi. 

LoR.  No  comprendo  lo  que  usted  quiere  decirme. 

i^Con  extrañeza  y  curiosidad.) 

Mag  .  ¿Le  ha  referido  a  usted  Angustias  la  con- 

versación que  tuvimos? 

LoR.  No,  señora. 

Mag.  Mejor  es  así;  porque  en  aquella  ocasión  no 

dije  la  verdad...  inventé  una  higtoria  cual- 
quiera. .  un  cuento...  una  fábula. 

LoR.  jSeñoral 
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Mag  .  La  verdad  es  otra;  y  usted  ha  de  saberla;  y 

lo  que  usted  me  aconseje,  eso  y  no  más  será 
lo  que  yo  haga. 

LoR.  La  mentira  nunca  es  lícita,  (con  severidad.) 

Mag.  ¡Ah,  don  Lorenzo!...  Algo  había  de  verdad 

en  todo  aquello:  mis  desdichas  de  mujer, 
mi  amor  de  madre...  pero  a  una  niña  ino- 
cente yo  no  podía  referirle  una  historia  iris 
tísima  ¡de  deshonra  y  de  llanto!...  ¿No  hice 
bien,  don  Lorenzo? 

LoR.  Precise  usted  sus  ideas...  porque  yo  no  pue- 

do adivinar...  ¡Habla  usted  de  llanto  y  de 
deshonra. 

Mag.  ¿y  de  qué  quiere  usted  que  hable?  ¡Deshon- 

ra! ¡esa  es  la  palabra!  ly  llanto!  ¡he  vertido 
mucho,  don  Lorenzo!  Decían...  puede  ser 
que  no  fuese  verdad. .  pero  lo  decían,  que 
era  hermosa,  ¡pues  las  lágrimas  se  han  ido 
llevando  gota  a  gota  aquella  hermosura! 

LoR.  I^a  deshonra  es  triste,  muy  triste,  si  procede 

del  pecado  propio  y  no  de  la  malignidad 
ajena.  Tero  el  llanto,  si  es  de  arrepentimien- 
to, con  tal  que  purifique  el  alma,  poco  im- 
porta que  vaya  borrando  esas  bellezas,  que 
echa  usted  de  menos,  según  parece. 

Mag.  No:  si  yo  no  echo  de  menos  más  que  a  mi 

hijo.  Lo  demás,  ¿qué  me  importa? 

LoR.  ¿Su  hijo  de  usted? 

Mag.  Sí,  señor;  mi  hijo.  He  él  me  separaron,  ¡que 

fué  infamia  y  crueldad!  Hoy  está  cerca  ¡que 
es  consuelo  de  Dios!  ¡y  no  he  de  perderlo  de 
nuevo!  ¡y  usted  ha  de  ayudarme  a  que  lo  re- 
cobre! ¡Si  no  pido  más!...  ¡pero  esto  puedo 
pedirlo!.,  ¡y  lo  pido  ante  Dios,  y  ante  los 
hombres,  y  ante  usted!  ..  ¿Tengo  razón?... 
¡eai  ¡Digalo  ut  ted,  señor  don  Lorenzo! 

LoR.  Una  madre  tiene  derecho  divino  y  hasta 

obligación  sagrada  de  decirle  a  su  hijo:  «¡Tu 
madre  soy:  ven  a  mí:  dame  los  brazos!» 

Mag.  (con  alegría.)  ¡Ah!   ¡ustcd  lo  confiesa!  ¡usted 

me  da  la  razón!  ¡Si  todos  me  habían  dicho 
que  era  usted  un  santo! 

LoR.  No  lo  soy:  ni  necesito  serlo  para  reconocer 

y  proclamar  preceptos  de  ley  divina  y  hasta 
de  ley  natural. 
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Mag.  jGracias!  ¡gracias!...  ¡Que  yo  bese  esa  mano 

que  tan  piadosa  tiende  Ut^ted  hacia  esta  des- 
dichada! (Queriendo  besarle  la  mano.) 

I.OR.  Cálmese  usted,  señora.  Usted  me  confunde: 

yo  no  compre) ido  ni  lo  que  usted  me  pide, 
ni  de  qué  manera  he  de  ayudar  a  usted. 
Entreveo  una  historia  triste  de  seducción  y 
deshonra...  ¡pero  hay  tantas  historias  de  esa 
clase!...  ¡tantas  jóvenes  manchadas!...  ¡tantos 
hombres  8Ín  ley  de  Dios!...  ¡tantos  hijos 
abandona  los  por  sus  padres! 

Mag.  No,  se- or,  no:  ¡hay  que  hacerle  esa  justicial 

Su  padre  no  le  abandonó:  por  no  abando- 
narle  me  lo  arrebató  de  entre  los  brazos... 
¡y  ese  hombre  le  quiere,  como  no  ha  queri- 
do nunca!...  ¡Esa  es  la  verdad!  ¡y  usted  decía 
que  nunca  se  debe  mentir! 

iijR.  ¿Pero  quién  es  el  seductor?  ¿quién  su   hijo 

de  usted?  ¿por  qué  acude  usté  a  mí?  hable 
usted  pronto  y  claro...  ¡porque  voy  sospe- 
chando algo  muy  sombrío...  y  ya,  señora,  le 
juro  a  usted  que  la  impaciencia  me  do- 
domina! 

Mag.  Sí,  señor;  pues  ¿a  qué  he  venido  más  que  a 

-  eso? 

LoR.  ¡Pues  vamos,  acabe  usted! 

Mag.  ¡Por  Dios,  no  se  enfade  usted  conmigo!... 

porque  si  usted  me  falta!... 

LoR.  Pero  si  no  me  enfado,  señora:  es  que  quiero 

saberlo  todo,  porque  si  no,  ¿cómo  he  de  ha- 
cer yo  que  le  devuelvan  a  usted  su  hijo? 

Mag.  ¡Es  verdad!... 

LoR.  ¡Entonces  por  qué  se  detiene  usted!  ¿Quién 

fué  ese  hombre  que  sedujo  a  la  joven  des- 
valida? ¿quién  manchó  su  honra  de  usted? 
¿quién  lu  quitó  su  hijo? 

Mag.  (Acercándose  a  don  Lorenzo,  en  voz  baja  y  extendien- 

do el  brazo.)  ¡El! 

Ljr.  ¿Pero  quién  es  él?  ¡Yo  no  puedo  arrojar  ese 

cúmulo  de  infamias  a  capricho,  como  se 
arroja  cieno  al  aire  para  que  caiga  sobre 
cualquiera! 

Mag.  Pues  bien...  su  nombre...  ya  lo  diré,  aunque 

me  cuesta  mucho...  su  nombre...  (vacilando  y 

mirando  alrededor.) 
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LoR.  jVamosl  ¡Su  nombre'...  ¿cuál  es?...  ¡prontol... 

¡pronto!...  ¡y  la  verdad!...  A  través  de  una 
niebla  la  veo;  jpero  la  quiero  despejada!  (cod 

dureza.) 

M/vG.  jPues,  ea!...  ¡.Martín!... 

LoR.  ¿Martín?...  ¿el  que  está  allá  dentro?...  ¿Mar 

tín  Pedregal? 
Mag.  ¡Ese!...  ¡ese!...  ;ese  mismo! 

LoR.  Pero  ¿qué  dice  usted?...  ¡él!...  ;el  inicuo!...  ¡el 

descreído!  (Levantándose  ) 

Mag.      .      ¡Inicuo!  y  ¡descreído!...  y  lo  que  es  más... 
¡cruel! 

LoR.  ¿Martín  Pedregal?. .  ¡El  que  pretendía  que 

mi  hija  le  llamase  padre,  como  a  mí!  ¡Por 
.  pena  de  mis  pecados,  (^ue  hace  rato  lo  pre- 

sentía!... ¡Ah!  señora,  ¿por  qué  ha  tardado 
usted  tanto  en  venir  a  esta  casa?...  ¡Ah!  ¡se- 
ñor don  Martín,  ya  nos  veremos! 

Mag  .  No  vine  antes,  ¡porque  tenía  miedo!...  y  ¡ver- 

güenza!... 

LoR.  Al  pecar,  ¡no!...  y  al  arrepentirse,  ¡sí'...  ¡Así 

es  el  género  humano!  ¡cuánta  bravura  para 
meterse  en  el  cieno!  ¡cuáata  cobardía  para 
lavarse  en  la  corriente  limpia!  ^con  acento  du- 
rísimo.) 

Mag.  ¡Don  Lorenzo! 

LoR.  ¿P6i"0  entonces?...  su  hijo  de  usted;  ese  hijo 

que  viene  usted  a  pedirme;  ese  hijo  que 
iVlartín  le  arrebató  a  usted,  ¿quién  es?  (Acer- 
cándose a  ella.) 

Mag.  ¿Quién  ha  de  ser?...  ¡mi  Julián! 

LoR.  ¡Julián!...  ¿de  modo  que  es  Julián...  ¡el  hijo 

del  pecado,  de  la  deshonra  y  del  concubina- 
to!... el  prometido  de  mi  Angustias?...  ¿el 
que  pretende  mezclar  su  sangre  con  la  mía? 
¡A  tiempo  llega  usted,  señora,  aunque  dije 
que  llegaba  usted  tarde! 

Mag  .  (Atemorizada.)  ¡Don  Loreuzo,  no  se  enoje  us- 

ted!... Y  sobre  todo,  ¡no  se  irrite  usted  con- 
tra mi  Julián!...  ¡Eso  no!...  ¿Qué  culpa  tiene 
él?   ¿El  qué  sabe?  Me  cree  muerta,  ¡el  po- 
í  bre  hijo  de  mi  alma!   ,tíea  usted  justo,  ya 

que  es  usted  bueno!  O  sea  usted  bueno  an-  ¡ 

tes  que  justo,  que  es  lo  que  mris  agradece  | 

Dios. 
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LoR.  ¡Eso  más!  ¡eso  más!...  ¡Imbécil  de  mí  que  no 

lo  adiviné!...  (Paseándose  agitado.) 

Mag.  ¡Cálmese  ustedl...  ¡no  piense^  usted  en  esas 

cosas!...  (siguiéndolo.) 

LoK.  ¿Y  usted  qué  sabe,  señora,  lo  que  yo  pienso 

ni  lo  que  yo  he  de  hacer? 

Mag.  Es  que  si  hace  usted  derramar  una  sola  lá- 

grima a  Julián  ..  ¡será  usted  peor  que  Mar- 
tín!... ¡Mucho  me  ha  hecho  sufrir,  pero  a  mi 
hijo  también  le  quiere  mucho!  ¡Y  si  ahora 
■  se  deja  usted  llevar  de  su  enojo  y  de  sus 

pasiones!...  Kntonces...  entonces...  ¿De  qué 
me  ha  servido  su  santidad  de  usted?...  ¡me- 
nos que  la  crueldad  de  aquél!... 

EoR.  Procuraré  dominarme,  señora,  que  yo  tam- 

bién tengo  una  hija...  pero  ni  por  ella,  ni 
por  el  de  usted,  dejaré  de  hacer  lo  que  deba. 

(Se  sienta  a  la  mesa  y  se  cubre  el  rostro  con  las 
manos.) 

Mag.  Pues  aplaqúese  usted...  yo  se  lo  ruego...  ¡se 

;■  lo  rogaré  de  rodillas! 

toR.  ¡Difícil  es!  ¡porque  convengamos  en  que  se 

necesita  mucha  virtud  para  sufrir  ciertas 
cosas!  ¡para  no  castigar  como  es  debido  cier- 
tas infamias  y  ciertas  deslealtadesl 

Mag.  ¡Si  yo  se  lo  perdono  todo  a  Martín,  con  tal 

que  me  deje  abrazar  a  mi  nijo!  ¡Qué  me  im- 
porta su  deslealtadi 

LoR.  ¿Y  quién  habla  de  usted,  señora?  ¡Si  la  infa- 

mia y  la  deslealtad  han  sido  conmigo!  ¡Con- 

""  ■  migo!  ¡Con  mi  hija!  La  deslealtad  con  us- 

ted... fué  infamia...  ¡pero  fué  pena! 

Mag.  ¡Ah!...  ¡yo  creí!..  (¡Ay,  Dios  mío,  qué  ver- 

güenza! Me  da  miedo  este  hombre:  casi  más 
miedo  que  Martín.  Mal  hice  en  contarle 
toda  la  verdad.  ¡Pero  yo  pensé  que  era  muy 
bueno!)  ;^ 

IjOR.  (Levantándose  y  aproximándose  a  la  derecha.)  ¡Mar. 

tín! 
Mag  .  ¿Qué  intenta  usted?  (Deteniéndole.)   ¡Hacerle 

venir!  ¡ponernos  frente  a  frr^nte!   ¡El  y  yol 

¡No,   por   Dios!    ¡eso  no!...    ¡Don    Lorenzo^ 

eso  no! 
LoR.  ¿Por  qué  no? 

Mag.  ¡Porque  me  inspira  odio  y  terror!...  ¡porque 
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no  quiero  verle!  ¿Por  qué  habré  venido?... 
;Que  yo  no  le  vea!  ¡Déjeme  usted  salir!  ¡Va- 
mos,  por  Dios  misericordioso,  déjeme  usted 
marcharme! 
i.üR.  i  Reteniéndola.)  ¿Huye  usted  de  SU  presencia? 

¿Aca&o  es  usted  más  culpable  de  lo  que  me 

dice?  (Mirándola  fijamente.) 

Vlag  Don  Lorenzo,  ¿qué  supone  usted?  ¡No  tan- 

to, no  tanto!  ¡Ante  Dios,  ante  las  personas 
honradas  como  usted,  debo  inclinar  mi 
frente!  No  lo  niego.  Ante  Martín,  puedo 
levantarla;  y  él  tendría  que  humillar  la  su- 
ya... ¡si  hubiera  algo  que  pudiese  humillar 
su  soberbia! 

LoR.  ¡Basta!...  (Mirándola  fijamente.)  Pecadora,  pero 

no  envilecida.  Retírese  usted  a  mi  despa- 
cho: nadie  hay  en  él.  (Después  de  asomarse.) 

Mag.  No  comprendo... 

Ljr.  Ni  es  necesario. 

Mag  .  ¿Pero  usted?... 

LoR.  ¡Qué  he  de  hacer  yo,  sino  salvar,  si  puedo, 

su  honra  de  usted  y  la  felicidad  de  mi  hijai 

Ea:  pronto.  (Llevándola  a  la  derecha,  primer  tér- 
mino.) 

Mag  .  ¡Tenga  usted  piedad  de  nosotros! 

ÍjOR.  ¡Martín!...    (Llamando    por  la  derecha,  segundo  tér- 

mino.) 

Mag.  ¿La  tendrá  usted? 

IjOr.  |E1  viene!...  Si  no  quiere  usted  verle...  allí: 

¡y  basta  de  lágrimas! 

Mag,  ¡Dios    mío!... ¡Dios    mío!...    (Sale  por   la    derecha 

primer  término.) 


ESCENA  VI 

DON  LORENZO,  DON  MARTÍN,   JULIÁN  y  ANGUSTIAS.  Don  Mar- 
tín avanza:  Julián  y  Angustias  quedan  temerosos  en  la  puerta 

Mar  .  ¿Me  llamabas? 

i.OR.  ^í:  te  llamaba;  pero  a  esos  no.  ¿Por  qué 

venís? 

AnG.  |Ay,  Dios  mío,  Julián!  (cogiéndose  a  éL) 

JüL.  Nosotros  pensábamos.,. 

LoR.  Poco  importa  lo  que  pudieseis  pensar.  Idos» 
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AnG.  ¿Estás  enojado?  (a  su  padre.). 

JüL.  ¿Ocurre  algo,  don  Lorenzo? 

LoR.  ¡Bien  por  los  jóvenesL..  ¿Tanto  le  cuesta 

obedecer  a  la  raza  humana,  que  en  grandes- 
y  en  pequeños,  por  el  menor  resquicio,  bro- 

'  ta  la  desobediencia?  ¿No  os  he  dicho  que 

quiero  estar  solo  con  él? 

Mar.  Haced  lo  que  os  manda  y  dejadnos.   ¡Qué 

diablo,  no  ha  de  devorarme!  ¡ni  yo  me  de- 
jaría devorar  tan  fácilmente!...  (con  tono  de 

desafío.) 

LoR.  Lo  veremos. 

Mar.  a  hombres  como  yo... 

LoR.  No  los  devoran  otros  hombres,  pero  sí  su 

propia  podredumbre. 
JuL.  ¡Don  Lorenzo! 

Mar.  Salid. 

Ang.  (Retirándose    con    Julián.)    Sí:    ya    noS    vamOS. 

(Aparte  a  Julián.)   (¡Otra   vcz,  Julián!   ¡Otra 
vez!) 
JüL.  (¡Creo  que  tienes  rr.zón!  ¡y  la  mía  y  la  pa^ 

ciencia  me  van  faltando!)  (Aparte  a  Angustias.) 
Ang.  ¡Juhán!  (conteniéndole  ) 

JüL.  (En  voz  alta.)  Bien:  está  bien:  nos  vamos,  (a 

Angustias.)  Cuaudo  cUos  acabcn,  empeza- 
ré yo. 


ESCENA  Vil 

DON  MARTÍN  y  DON  LORENZO,    que   cierra  la   puerta   por   donde 

salieron  Julián  y  Angustias 

Mar.  ¡Ya  estamos  solos!   ¿qué  te  ocurre?  ¿Qué 

nueva  invención  has  aparejado  para  dar  al 
traste  con  mis  nervios  y  con  mi  paciencia? 

Lor.  ¿Yo?  ninguna.  Has  sido  tú. 

Mar  .  Pues  veamos  lo  que  yo  hice  conmigo  mis- 

rao,  (cruzándose  de  brazos.) 

Lou.  Ya  lo  creo  que  lo  veremos.  En  el  mundo  al 

fin  y  al  cabo  todo  se  ve:  y  desde  allá  arriba 
se  ve  todo  del  principio  al  fin.  jAh!  ¡si  las 
cosas  quedasen  o>3ultas,  qué  cómodo  seríat 
Si  Dios  de  repente  cegase  ¡qué  alegrón  para 
los  pecadores! 


«o 


DOS     FANATISMOS 


Marí 

LOR. 

Mar. 

LoR. 

Mar. 

LoR. 


Mak. 
LoR. 

Mak. 

LOR. 

Mak. 


Mar. 


Mak 
IjOr. 

:Mar 

LoR. 


¡Pobre  diablol  ¡qué  cosas  ensarta!  (Riendo,) 
Vale  más  ser  pobre  diablo,  en  el  sentido  que 
tú  lo  dices,  que  ser  infame 
¿Y  yo  lo  soy? 
Sí. 

Antes,  impío:  ahora,  infame.  Según  eso  me 
das  el  ascenso. 

Te  lo  ganaste  tú  con  tus  propios  méritos. 
Yo  sabía  que  eras  descreído,  fracmasón, 
materialista,  ateo:  vamos  al  decir,  una  mis- 
ma cosa  con  muchos  nombres.  Pero  imagi- 
né, mira  si  soy  pobre  diablo,  como  tú  me 
echaste  en  rostro,  que  al  menos  eras  hom> 
bre  de  honor  y  de  lealtad,  a  la  manera  que 
vosotros  entendéis  la  lealtad  y  el  honor. 
¡Pues  ni  eso! 

¡Ah!...  (Conteniéndose.)  A  un  hombre  que  en- 
tendiese la  honra  como  yo  la  entiendo,  ya 
le  daría  una  buena  contestación.  A  ti  sería 
inútil. 

M e  propondrías  un  duelo,  para  probarme 
que  en  siendo  un  hombre  hábil  o  valiente, 
ya  no  puede  ser  ni  malvado  ni  desleal.  ¿No 
es  esa  tu  lógica? 

Mira,  Lorenzo,  necesito  darme  mucha  prisa 
a  pensar  en  aquel  chico  y  en  lo  mucho  que 
le  quiero,  para  no  pensar  en  lo  que  pensa- 
ría... si  no  fueses  el  padre  de  Angustias. 
Mal  me  pagas,  porque  yo,  que  te  digo  todo 
esto,  te  tengo  muy  presente  en  mis  ora- 
ciones. 

Pues  hijo  mío,  cátame  ingrato,  porque  yo 
quisiera  no  acordarme  nunca  de  ti;  y  no 
digo  en  mis  oraciones,  porque  esas...  ¡son 
tan  cortas! 

¿Pero  en  cambio  te  acuerdas  de  Julián? 
¡Oh!  de  ese,  sí.  No  sé  si  son  oraciones  o  no 
son  oraciones;  pero  si  el  amor  lo  es,  ¡en  ora- 
ción perpetua  vivo  por  esa  criatura! 
Y  queriéndole  tanto...   ¿cómo  le  has  hecho 
tanto  mal? 
¿Yo? 
Sí. 

¿A  Julián? 
¡A  tu  hijol 
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Mar.  Pero  ¿qué  dices?...  ¿Qué  está  diciendo  este 

hombre?...  ¡A  ver:  mírame,  mírame!  ¡Ks 
claro:  el  pobre  señor  perdió  el  juicio!  (se 

acerca  a  el  y  le  examina  con  curiosidad,  pero  sin  eno- 
jo.) ¡Si  era  preciso!  Todos  estos  místicos  se 
desprenden  del  mundo  en  que  viven,  apar- 
tan los  ojos  de  la  realidad,  los  fijan  en  el 
espacio  vacío,  llenan  sus  insustanciales  se- 
nos de  fantasmas,  se  pierden  en  perpetuos 
éxtasis,  y  ¿qué  ha  de  suceder?  las  celdillas^ 
cerebrales  separan  su  actividad  de  la  sensa- 
ción externa,  entre  sí  se  oprimen,  se  revuel- 
ven, se  excitan  y  se  devoran,  y  allá  queda 
convertido  el  noble  cerebro  humano  en  caos 
de  estrambóticas  visiones,  mientras  la  locu- 
ra celebra  con  estridente  carcajada  su  triun- 
fo y  arrastra  al  infeliz,  con  sus  celdillas  eo 
descomposición,  a  la  siniestra  celda  de  unr 
manicomio!  ¡Pobre  Lorenzo! 

LoR.  ¿Has  concluido? 

Mar.  El  que  me  parece  que  ha  concluido  eres  tú- 

LoR.  ¿Porque  digo  que  fuiste  y  eres  el  verdugo 

de  tu  hijo? 
.Mar.  Precisamente. 

LcR.  ¿Y  si  lo  pruebo? 

Mar.  Sería  curioso;  y  en  caso  tal,  me  declaro... 

LoR.  ¿infame? 

Mar.  No. 

LoR.  ¿Demente? 

Mar.  Tampoco;  más  que  todo  eso:  tonto  de  capi- 

rote. 

LoR.  Pues  oye.  Yo,  fe,egún  tú,  soy  un  fanático,  y 

un  loco,  y  mi  cariño  por  Angustias  no  es 
ni  pálida  sombra  del  tuyo  por  eTulián.  Pues 
con  todo  eso  yo  he  dado  a  mi  hija  un  nom- 
hrCy  y  uuR  familia,  y  una  madre  ¿Y  tú? 

Mar.  (Ya  en  tono  serio.)   Yo.  .  a  mi  Julián  ..  ¡le  h& 

dado  un  nombre  honradísimo!...  ¿quién  lo 
duda? 

LoR.  ¿Un  nombre?  A  medias. 

Mar.  ríQué  es  lo  que  quieres  decir? 

LoR.  ¡Sigue,  sigue  con  lo  que  le  has  dado  a  ese 

chico! 

■Mar.  ¡y  le  he  dado  una  familia!...  ¡La  míal 

LoR.  Te  digo  lo  de  antes:  media  familia,  no  más. 
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Mar.  ¿Por  qué?  (con  extrañeza.)  ¿Qué  es  eso  de  me- 

dia familia? 

LoR.  Porque  en  esa  familia...  falta  una  madre. 

Mar.  ¡Una  madre!...   ¡Su  madre!...   ¡Ah!...   ¡Ya!... 

¡Conque  su  madre!...  ¡Fs!...  ¿Qué  culpa  ten- 
go yo  que  Dios  se  la  llevase?  (con  cierta  vaci 

lación  y  timidez.) 

liOR.  ¡Ah,  el  hipócrita!...  Una  sola  vez  le  he  oído 

invocar  el  nombre  de  su  Dios...  ¡y  ha  sido 
para  mancharlo  con  una  mentira! 

Maf.  ¡Lorenzo!,.. 

LoR.  Te  conocía  malvado;  no  te  conocía  cobarde. 

Contesta  con  la  procacidad  de  costumbre; 
pero  con  la  fiereza  satánica  que  tan  bien  te 
sienta,  ¿has  mentido  o  no? 

AÍAR.  Sí. 

LoR.  ¡Cuando  no  puede  más,  confiesa!   ¡Así  sois 

todos!  ¡Lealtad  de  última  hora! 

Mar.  No  creí  que  por  ana...  omisión...  que  a  na- 

die interesaba.,   causaba   daño    a   nadie... 

(Algo  desconcertado  ) 

LoR.  (Con  sonrisa  sarcástica.)  ¿Ni  siquiera  a  Magda- 

lena? 

Mar.  ¡Ah!...   \M  fin  lo  comprendo!...  ¿Lo  sabes 

todo?...  ¡Acabáramos!  .. 

LoR.  Todo  lo  sé,  que  al  fin  todo  se  sabe. 

Mar.  (con  fiereza.)  ¡Todo!  ¡Tu  historia  como  la  mía! 

LoR.  No  te  comprendo;  ahora  soy  yo  el  que  no 

comprende    (Algo  desconcertado- a  su  vez.) 

Mar.  Me  preguntabas  por  Magdalena,  y  yo  te 

pregunto  a  mi  vez:  ¿qué  has  hecho  de  Rosa- 
rio? ¡No  la  veo  en  esta  casa;  no  forma  parte 
de  tu  familia;  no  vela  por  Angustias! 

LoR.  Por  Angustias  velo  yo. 

Mar.  Como  yo  por  Julián,    (cada  vez  con  mayor  arro- 

gancia ha  tomado  la  ofensiva.) 

LoR.  ¿Quieres  compararte  conmigo? 

Mar.  ¡Ah,  el  vanidoso!  ¡Pues  cuenta  que  es  peca- 

do mortal! 

LoR.  Reconocer  lo  que  se  ve,  no  es  tener  vanidad; 

es  tener  la  vista  clara.  ¿Qué  fuiste  siempre? 
¡Un  miserable  libertino,  que  va  derrochan- 
do su  corazón! 

Mar.  ¡No  era  fácil  que  lo  derrochases  tú!  ¡Que  en 

eso,  como  en  todo,  hiciste  voto  de  pobreza! 
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LoR.  ¡Desprecio  tus  insultos!  ¡Hola,  hola,  con  el 

insolente! 

Mar.  Pues  qué,  ¿imaginaste  que  .yo  no  había  de 

defenderme?  Con  la  pluma  sobre  el  papel, 
con  la  palabra  en  los  labios,  o  apretando 
con  la  mano  la  espada,  siempre  uso  el  mis 
mo  sistema...  ¡ataque  por  defensa!...  (Riendo 
con  insolencia.)  ¡Historia  por  historia,  señor 
don  Lorenzo  Cienfuegos!  Sabes  la  mía,  de 
lirio  de  la  juventud  y  no  más;  pues  oye  otra 
que  me  contó  días  antes  de  morir  nuestro 
antiguo  compañero  Luis  Saavedra. 

LoR.  ¡Martín!.. 

Mar.  Tú  lo  has  querido;  pues  sea.  Personajes:  un 

esposo  santurrón  y  beato,  triste  y  sombrío, 
que  aborrece  la  hermosa  naturaleza,  conde- 
na sus  fecundas  leyes  y  vive  en  arrobamien- 
tos insustanciales;  ¡y  una  mujer  hermosa^  y 
ardiente,  aunque  honrada  y  leal,  que  sueña 
con  bodas  y  se  encuentra  con  claustros,  que 
se  duerme  en  la  caldeada  ladera  del  Etna  y 
amanece  en  los  helados  ventisqueros  de  los 

Alpes!  (Riendo  con  sonrisa  insolente.) 

LoR.  ¡Martín!... 

Mar.  Ahora  va  la  decoración.  Decoración:  una  casa 

como  esta,  anticipada  tumba  de  todos  los 
deseos  y  de  todas  las  pasiones. 

LoR.  ¡Basta!... 

Mar.  y  sigue  el  argumento.  Argumento:  la  vida 

que  llama  desde  fuera  con  luces  y  armonías; 
la  tentación  que  las  convierte  en  fuego;  el 
esposo  que  reza  entre  dos  luces;  la  esposa 
que  noble  y  espontáneamente  confiesa.,  no 
la  culpa,  sino  la  visión  traidora  que  la  pre- 
cede; la  esposa,  repito,  que  pide  llorando  al 
hombre  de  la  perfección  espiritual  ayuda  y 
consejo,  unos  brazos  amorosos  en  que  gua- 
recerse^ un  beso  que  selle  su  fidelidad,  un 
cariño  humano  que  llene  los  desiertos  y 
tristes  senos  del  hogar. 

LoR.  ¿Y  quéV  (con  fiereza.) 

Mar.  Que  ese  hombre,  para  atajar  la  tentación  y 

corresponder  a  la  nobleza  de  su  esposa,  no 
encontró  nada  mejor  que  separarla  de  su 
hija  y  encerrarla  entre  los  muros  de  un  mo- 
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nasterio  a  perpetuidad.  ¡A  virtudes  del  al- 
ma, cárceles  de  piedra!  ¡Estamos  iguales: 
historia  por  historia;  mujer  por  mujer;  víc- 
tima por  víctima;  tú  por  santo,  yo  por  per- 
verso, y  por  caminos  opuestos  llegamos  a  la 
misma  barrancada  y  nos  embarrancamos 
los  dos!  (Transición.)  De  todo  lo  cual  no  tienen 
la  culpa  esos  chicos,  ni  es  justo  que  ellos 
paguen  los  viejos  pecadillos  de  sus  muy  res- 
petables papas. 

,liOR.  (Nervioso,    pálido,    conteniéndose    difícilmente.)    De 

esa  historia,  ni  una  palabra;  mi  dignidad  me 
lo  impide. 

Mar.  Como  a  mí  mi  respectiva  dignidad  el  ocu- 

parme de  mi  respectiva  historia. 

LoR.  En  cuanto  a  mi  Angustias  y  a  tu  hijo,  oye 

lo  que  resuelvo. 

Mar.  Ya  estoy  oyendo. 

IjOR.  (Trémulo  de  ira,  conteniéndose  apenas  y  gozándose  en 

lo  que  dice.)  Yo  no  consiento  en  entregar  mi 
Angustias  a  un  hombre  como  Julián — ¡aun 
siendo  hijo  tuyo,  honor  señaladísimo!  — ,  a 
un  hombre,  digo,  que  lleva  todavía  en  sí  la 
vergonzosa  mancha  del  pecaao  de  sus  pa- 
dres, sin  que  el  pecado  se  borre  y  se  limpie 
la  mancha.  ¿Te  arrepientes?  ¿Devuelves  a 
Magdalena  su  honra  y  su  legitimidad  reli- 
giosa a  Julián  mediante  el  santo  sacramento 
del  matrimonio?  Ante  mi  familia,  que  es 
familia  cristiana,  ¿me  presentas  otra  con  la 
cual  pueda  enlazar  la  mía  sin  peligro  de 
contagio?  En  suma,  ¿te  sometes  a  mi  justa 
exigencia?  Pues  mantengo  mi  palabra  y 
adelante  con  la  boda.  Pero,  ¿continúas  im 
penitente  y  procaz?  ¿Sólo  me  ofreces  para 
esposo  de  Angustias  al  triste  fruto  del  vicio, 
del  concubinato  y  de  la  impureza? 

Mar.  ¡Lorenzo,  no  toques  a  Julián!  (con  voz  te- 

rrible ^ 

LoR.  ¡Por  su  bien  le  toco;  para  su  eterna  vergüen- 

za lo  engendraste  tú!  Conque  déjame  con- 
cluir, aunque  bien  mirado  ya  he  concluido. 

Mar.  Si  cedo,  ya  me  has  dicho  lo  que  harías; 

y  si  no  cedo,  como  no  cederé,  ¿qué  re- 
suelves? 
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LoR.  Enviar  a  Angustias  al  convento  con  su  ma- 

dre. 

Mar.  iQué  afición  le  tienes  a  ese  convento!  |Sin 

duda  simpatizas  con  el  pedernal  de  sus  mu- 
ros y  con  la  tristeza  y  las  sombras  de  sus 
claustros!  Habéis  salido  por  lo  v^isto  de  la 
misma  cantera. 

LoR.  Toda  pureza  me  inspira  simpatías,  como  me 

inspira  asco  todo  vicio.  Y  déjame  acabar. 
Te  decía,  o  iba  a  decirte,  que  para  presen, 
ciar  la  ceremonia  otorgué  licencia  a  Rosario, 
y  que  hoy  mismo,  quizá  dentro  de  breve» 
momentos,  debe  llegar  a  esta  casa;  pues  si 
te  niegas  a  lo  que  yo,  en  conciencia,  creo 
que  es  justo,  no  para  asistir  a  la  boda  de  su 
hija,  sino  para  llevársela  consigo,  habrá  ve- 
nido. Y  ahora,  resuelve  y  responde,  pero 
pronto. 

Mar.  Deja  que  se  calme  el  asombro.  Deja  que  me 

vaya  acostumbrando  a  tu  monstruosa,  ridi- 
cula y  fantástica  pretensión  ¡Es  decir,  que 
don  Lorenzo  Cienf  uegos  quiere  nada  menos 
que  casar  en  desagravio  de  las  potencias  ce- 
lestiales, de  las  buenas  costumbres  y  de  su 
limpia  sangre  castellana,  al  fracmasón,  ateo 
y  materialista  Martín  Pedregal!  ¿No  es  esto? 
¿Comprendí  torcido? 

LoR.  Comprendiste  a   derechas  por  primera  vez 

en  tu  vida.  Contestas  bien  por  vez  primera. 

Mar.  Ya  lo  creo.  Y  contesto  que  tienes  la  gloria 

de  haberme  dejado  absorto,  estático  y  con- 
fundido. ¡Que  con  ser  yo  yankee  de  afición 
y  de  instinto,  en  noble  y  porfiada  compe- 
tencia de  extravagancias  me  venciste!  ¡Por 
rey  de  la  locura  y  de  los  despropósitos  te 
proclamo,  yo  humilde  siibdito;  y  ante  el  di- 
vino anacoreta,  el  incomparable  misionero, 
el  desfacedor  de  entuertos  amorosos,  el  jus- 
ticia mayor  de  estos  católicos  reinos  y  el 
hábil  y  porfiado  casamentero,  se  humilla 
respetuoso  y  devotísimo  el  gran  pecador  y 
no  menor  penitente  Martín  Pedregal! 

LoR.  ¡Pues  no  hay  boda,  sino  convento^  (con  irft. 

que  apenas  puede  dominar.)  ¡Y  tU  hijO  Será  des- 
dichado! ¡y  te  maldecirá!   ¡y  te  pedirá  cuen- 
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tas  de  sü  madre,  y  de  su  honra,  y  de  su  pro 
pia  dicha!  ;y  pagarás  tus  culpas,  las  pagarás 
por  la  mano  implacable  de  Julián! 

Mar.  ¡Lorenzo,  no  me  enloquezcas!   ¡Con  el  que 

todo  eso  hiciese,  ¿sabes  tú  lo  que  yo  haría? 

LoR.  ¡Pero  si  eres  tú  el  que  todo  eso  hace!  ¡Nadie 

más  que  tú! 

Mar.  ¡y  tú,  hipócrita,  que  me  ayudarás  contán- 

doselo todo  a  Juliánl  ¡Si  te  comprendo!  ¡Si 
quieres  amarrarme  a  tu  cadena  y  glorificar- 
te con  mi  portentosa  conversión  o  con  mi 
ejemplar  castigo! 

,LoR.  ¡Ni  soy  delator...  ni  soy  vanidoso! 

Mar.  ,  ¡Lo  eres!  ..   ¡Y  además  cobarde!...  (cogiéndole 

por  un  brazo.) 
LoR.  jPerO  no  tanto    como    supones!    (Dejándose  do 

minar  por  la  ira.) 

Mar.  ¡Si  no  lo  supongo!   ¡Si  yo  sé  de  sobra  que 

raspándote  un  poco,  desaparece  el  santo  y 
aparece  la  fiera! 

LoR.  ¡Pues  cuidado  con  ella! 

Mar.  ¡Cacé  muchas  en  América!    ; 

LpR.  ¡Martín! 

Mar.  ¡Lorenzo! 

ESCENA   VIII 

DON  MARTÍN,  LON  LORENZO  y  ROSARIO  por  la  derecha,  seg\indo 

término 

•         •  ■  .        ■  K.     ■■.. 

LoR.  ¡Calla!...  ¡Espera!...  (Atendiendo.)    ' 

Mar.  ¿Viene  alguien?  (En  voz  baja.) 

LoR.  Sí. 

'Mar.  ¿Quién?  (soltándole.) 

;LoR.  ¡Ella!...  (Mirando  a  la  derecha.) 

Mar.  ¿Angustias? 

LoR.  No.  Mi  esposa...  ¡Rosario!... 

Ros.  i  ¡Lorenzo! ..  ¡Qué  bueno  eres!...  ¡Cuánto  te 

agradezco  que  me  hayas  permitido  \nenir!... 
¡Que  Dios  te  lo  premie!  ¡Ah..J  ¡Usted  dis- 
pense!. No  había  reparado... 

LoR.  iSl  señor  de  Pedregal,  (presentándole.) 

Ros.  ¿El  señor  es...  el  padre...  de...?  Sí...  mucho 

iiie  alegro... 

Mar,  Muy  servidor  de  usted,  .señora. 
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Ros.  Muy  señor  mío. 

'LoR.  ¿Acabas  de  llegar? 

i^os.  Ahora  precisamente,  no;  llegué  hace  poco. 

Entré  a  ver  a  mi  Angustias,  a  darle  muchos 
besos  y  muchos  abrazos:  ilo  deseaba  tanto!... 
Pero  al  fin  Dios  me  lo  ha  concedido  jQué 
hermosa  está!  ¡Y  qué  feliz  esl  |La  Virgen 
Santísima  quiera  conservarle  tanta  alegría! 
¡La  que  no  tuvo  la  madre,  que  la  goce  la 
hija! 

LoR.  jRosario! 

jRos.  Es  verdad,  Lorenzo:  esto  es  hablar  por  ha- 

blar; nunca  está  una  contenta  con  su  suerte. 
¡No  crea  usted,  (a  Martín.)  yo  he  sido  muy 

dicnosai    (Mirando  con  miedo  a  Lorenzo.)    ¡En    cl 

convento  hay  tanta  paz!...  ¡y  tanta  calma!... 
¡y  tanto  silencio! 

Mar.  (Aparte.)  ¡Pobre  mujer! 

Ros.  Y  es  que  me  siento  hoy  tan  alegre  que  no 

sé  lo  que  digo.  Conque  señor  de  Pedregal, 
¿dentro  de  tres  días  la  boda?  Y  todo  ese 
tiempo  yo  aquí,  ¿verdad?  Y  todavía  me 
quedaré  otros  dos  o  tres  días  con  ellos...  ¡con 

mi  hija!...  (Preguntando  con  timidez.)  ¿Lo  permi- 
tirás tú?  (a  don  Lorenzo.)  ¡Es  tan  herinosa  y 
tan  alegre  esta  casa!...  ¡Cuánta  luz!  ¡y  cuán- 
ta animación!  (Mirando  a  todas  partes.)  .        ' 

Mar.  ¡Mucha! 

ílos.  ¡Y  qué  rostros  tan  risueños!  ¡Angustias!...  ¡Y 

Julián!...  ¡Dios  los  bendiga!...  ¡Y  qué  cosas 
tan  graciosas  han  dicho!  Pues  oye,  (a  Loren; 
zo.)  yo  venía  con  miedo,  no  sé  por  qué;  al 
pasar  por  la  iglesia  me  arrodillé  ante  el 
Cristo,  y  parecía  que  me  miraba  severo,  ¡co- 
sas  que  se  figura  una!  Y  me  lev;anté  asustai- 
da  y  fui  a  caer  a  los  pies  de  una  dolorosa: 
lloraba  por  su  hijo,  me  miró  con  dulzura  y 
la  cara  de  aquella  Virgen  me  animó.  ¿Hablo 
mucho?  ¿eh?...  ¡Como  allí  no  se  habla  nun- 
ca!... (sonriendo.)  .        ' 

Mar,  a  mí  nó  me  lo  parece:  no  sé  si  a  Lorenzo  .. 

Kos.  No  te  incomodes,  Lorenzo:   ¡es.  que   tengo 

tantas  cosas  que  decir!.  Conque  ocho  días  ¡lo 
menos!  fuera  del  conventó.  Digo...  ¡me  pare- 
ce que  no  es  exagerada  mi;  súplica!  ¡Esto  su- 


DOS    FANATISMOS 


cede  una  vez  en  la  vida!  ¡Es  ocasión  solem- 
nel  I  Vaya,  vaya,  casarse  nuestra  Angustiasr 

LoR.  De  ese  depende,  (señalando  a  Martín.) 

Ros.  j  Nh!...  ¿depende  de  usted.,  el  que  yo  no 

vuelva  allá.  .  por  algunos  días?...  Pues  no  ha 
de  ser  usted  más  severo  que  Lorenzo. 

Mar  .  Señora,  si  de  mí  dependiese  no  volvería  us- 

ted ya  nunca  al  convento:  se  quedaría  usted 
siempre  con  nosotros. 

Ros.  jYol...  ¡para  siempre'...  ¡aquí!...  ¡con  mi  hi- 

ja!... ¡no  separarme  de  ella!  ¡Ah!  ¡Dios  mío, 
qué  palabras  dice  usted  tan  piadosas  o  tan. 

crueles!  (Rompe  a  llorar.) 

LoR.  ¡Vamos!  ¡Rosario!...  ¡modérate!...  ¿qué  lágri- 

mas son  esas? 

Ros.  Es,  que  como  no  estoy  acostumbrada  a  las 

cosas  del  mundo. .  pero  ya  me  hago  cargo- 
que  son  frases  de  cortesía.  ¡No  tanto!  ¡no 
tanto!  ya  sé  que  eso  es  imposible.  Yo  me  pon 
go  en  razón.  ¡Siempre!..,  ¡siempre,  no!  Esta 
pobre  mujer  sería  un  estorbo.  Pero  algunos 
días  ..  un  mes,  o  dos  meses...  ¿eh?  ¿Es  mu- 
cho, don  Martín?  (Mirándole  con  angustia  y  timi- 
dez y  hablando  en  tono   de    súplica.)    PuCS    qUinCC 

días.  ¡Quince  días,  no  es  tanto!...  ¡Aquí  el 
tiempo  debe  pasar  tan  pronto! 

LoR.  No  me  comprendes.   Quise    decir,   que  de 

Martín  depende  que  la  boda  se  celebre. 

Res.  ¡Ahora  sí  que  no  comprendo!  ¿No  era  cosa 

resuelta? 

Mar.  Sí,  señora:  lo  era.  Pero  ese...  usted  le  cono- 

ce... se  opone, 

LoR.  No  es  cierto.  Mantengo  mi  palabra...  pero- 

en  condiciones  justas  y  decorosas. 

Ros.  ¡Pero  si  la  boda  no  se  hiciese,  Angustias  se- 

ría muy  desdichada!...  ¡Quiere  mucho  a  Ju 
lian!...  Aquella  mirada  es  mirada  de  amor... 
¡de  verdadero  amor!...  Quien  no  lo  compren- 
da así  es  que...  (Con  exaltación.) 

LcR.  ¡Rosario!... 

Ros.  ¡Perdona!...  yo...  a  mi  entender...  decía... 

LoR.  ¡Basta! 

Mar.  (Aparte  a  Lorenzo.)  ¡Ah!  ¡mogigato,  el  tormen- 

to de  Rosario,  bien  vale  la  deshonra  de  Mag- 
dalena! 
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LoR.  (Aparte  a  Martín.)  (jRuge,  ruge!  ¡que  yo  te  do- 

maré!' (En  voz  alta.)  ¿Me  autorizas  a  decir  la 
verdad  a  Rosario?  La  madTe  de  Angustias 
debe  saberla. 

Mar  -  ¿Y  para  qué?  (Aparte  a  Lorenzo.)  (¿Te  empeñas 

en  taacerme  sufrir  todas  las  humillaciones?) 

(Con  ira.) 

LoR.  Si  te  avergüenza  tu  conducta  y  temes  que 

se  sepa,  tanto  mejor:  es  que  en  el  fondo  de 
tu  conciencia  reconoces  tu  pecado. 

Mar.  Ni  temo  nada,  ni  me  avergüenzo  de  obede- 

cer a  la  ley  de  la  naturaleza. 

LoR.  Entonces.. 

Mar,  .  No:  lo  diré  yo.  No  quiero  proporcionarte  ese 
regocijo.  Señora,  Julián  es  mi  hijo:  lo  reco- 
nozco y  lo  proclamo  con  orgullo,  y  le  quiero 
con  delirio. 

Ros.  jMuy  bien!...  ¡Tiene  usted  corazón! 

Mar.  Pero  su  madre...  su  madre... 

Ros.  ¿Murió? 

Mar  .  Ni  ha  muerto,  ni  fué  mi  esposa. 

KOS.  (Cubriéndose  el  rostro.)  ¡JeSÚs!    ¡DioS  mío!...  ¡qué 

"  dolores  y  qué  vergüenzas  hay  en  la  vidal 
LoR.  ¡Y  qué  manchas  hay!  manchas  que  es  preci- 

so lavar. 
Ros.  Tienes  razón,  Lorenzo, 

LoR.  Y  ahora  ¿crees  tú  que  Julián,  con  tan  im- 

puro origen  y  sin  que  Martín  repare  su  fal- 
ta, puede  ser  el  esposo  de  Angustias?  ¿Da- 

•        rías  tu  consentimiento?    (volviéndose  a  Martín.) 

Ya  verás  lo  que  dice. 

Ros.  Se  parece  Julián...  ¿a  su  padre?... 

Mar.  ¿Qué  ha  de  parecerse  a  mí?  Juhán  es  inca- 

paz... es  decir,  que  Julián  es  mucho  mejor 
que  yo.  jY  quien  diga  lo  contrario!. . 

LoR.  Su  índole  es  buena:  en  verdad  que  no  se  pa- 

rece a  su  padre. 

Mar.  {Al  fín  hablas  en  razón! 

Ros.  Pues  entonces  .. 

Lor.  ¿Qué? 

Ros.  ¿Por  qué  no  ha  de  ser  feliz  Angustias? 

Lor.  ¿y  darías  tu  consentimiento? 

Ros.  |Sí:  con  toda  el  alma! 

LoR.  Pues,  yo  no.  Y  mi  autoridad  en  esta  casa 

es  inapelable.  — 
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Ros.  ¿Y  esa  pobre  niña?  (cruzando  las  manos.) 

LoR.  iría  al  convento  contigo. 

Ros.  ¿Conmigo,  mi  Angustias?...   ¡allí!...  ;las  dos^ 

juntasl...    fCon    explosión    de    gozo  )    ¡Ah!    ¡Dio»- 

mío!...  ¡Tienes  razón,  tienes  razón,  Lorenzo, 

la  boda  es  imposible!   (Con  energía.) 

LoR.  ¿Lo  estás  oyendo? 

Mar.  ¡Ah!  ¡el  egoísmo  humano! 

Ros.  ¡Es  verdad!...  ¿Por  mí?...  ¡ella  desgraciada!. ... 

¡y  la  eterna  som^bra  del  claustro  sobre  su- 
rostro  divino!...  ¡y  llorar  como  yo  he  llora- 
do!... ¡y  sufrir  como  yo  he  sufrido!...  No:  eso- 
no.  Para  lágrimas  y  tristezas,  basta  con  su. 
madre.  Sea  como  quiera,  Angustias  será  de 

Julián,  (con  energía.) 

Mar.  ¿y  tú,  lo  estás  oyendo  ahora? 

LoR.  ¡Ah!  ¡la  miseria  humana! 

Mar.  ¡Vale  más  que  tu  rigidez  santurrona! 

LoR.  ¡Pues  no  prevalecerá! 

Mar.  ¡JiO  veremos!    ¡Que   si  hay  varones  rectos' 

como  tú,  hay  jueces,  y  depósitos,  y  bodas- 
contra  la  voluntad  de  los  padres! 

LoR.  ¡Y  conventos  también!...  ¡Angustias!...  (Lia- 

mfando.) 

Mar.  ¡Julián! 

Ros.  ¡Mi  hija!...  ¡A  mí!...  ¡A  mí!...  ¡que  tú  eres  lo*' 

primero,  y  yo  te  defenderé! 

LoR.  ¿Contra  su  padre?   (Deteniéndola  ) 

Ros.  ¡Contra  todos! 

LoR.  ¡No  resististe  cuando  allá  te  mandé!  (cogién- 

dola por  un  brazo.) 
Ros.  ¡Yo  era  yo!  ¡pero  ella  es  ella! 


ESCENA  LX 

DOÑA   ROSARIO,    MARTÍN,    DON    LORENZO,    ANGUSTIAS   por   la 

derecha,  segundo  término 

AnG.  (Entrando     apresuradamente.)     ¡Padre!...     ¡padre- 

mío! 

Ros.  (Saliendo   a   su   encuentro:  abrazándola  y  sosteniéndo- 

la,) ¡Angustias!...  ¿qué  tienes?  ■ 

Ang.  ¡No  saben  ustedes!...  ¡pero  yo  no  lo  sé  tam- 


ACTO  SEGUNUO —ESCENA   IX  7Í 


poco!...  I Y  sin  embargo,  algo  extraño,  muy 
extraño,  debe  ser! 

LoR.  ¿Pero  qué  ocurre?...  ¿que  es  ello? 

Ang.  Es...  que  Julián... 

Mar.     .       ¿Mi  hijo?.., 

Ang.  Sí,  señor.  Estábamos  los  dos  en  la  sala  con- 

tigua al  despacho,    (Dirigiéndose  a  don  Lorenzo.) 

cuando  llegó  mi  madre. 
LuR.  ¿Y  bien? 

Ang.  Con    ella    (Dirigiéndose    a   su    padre.)    estUvimOS 

algún  tiempo  Julián  y  yo,  y  al  cabo  Julián... 

como  es  tan  prudente.  .  por  si  teníamos  que 

decirnos  algo  mi  madre  y  yo...  se  retiró  a  su 

despacho  de  usted,  (a  su  padre.) 
LoR.  ¡Ah!  Cuando  yo  miré,  a  nadie  vi;  lo  que 

haya  sucedido,  por  voluntad  de  Dios  será^ 

no  por  malicia  mía. 
Mar.  ¿Pero  qué  pudo  suceder?  ¿Y  por  qué  poneí^ 

esa  cara  que  no  sé  si  es  de  disgusto  o  de  re- 
gocijo? 
Ang.  Pues  sucedió  que,  según  parece,  estaba  en 

el  despacho  una  señora...  porque  al  cabo  de 

un  rato  oí  hablar. 

LoR.  ¿Y  qué  le  ha  dicho?  (con  cierta  ansiedad.) 

Ang.  No  sé.  Yo  no  atendía...  y  además  la  puerta 

estaba  cerrada...  pero  Julián...  ¡ha  dado,  aho- 
ra mismo  un  grito!...  ¡un  grito  que  me  ha 
helado  la  sangre  en  las  venas!... 

Mar.  |Pero  quién  es  esa  señora!  ¡y  qué  misterios 

son  estos!  ¿y  qué  le  ha  dicho  a  mi  Julián? 
¿y  por  qué  andas  tú  mezclado  en  esta  trama? 

LoR.  No  hay  trama  ni  misterio:  juicios  de  Dios 

serán  en  todo  caso.  Y  a  esa  señora  yo  no  la 
conocía  cuando  vino  a  pedirme ..  que  la 
condujese  a  los  brazos  de  su  hijo. 

Mar.  ¿Entonces?...  esa  mujer...  ¿es? 

LoR.  ¡Magdalena! 

Mar.  ¡Magdalena!...  ¡Ah,  hipócrita,  bien  me  has 

tendido  la  red!   ¡pero  yo  la  haré  pedazos!.. . 

(Quiere  ijrecipitarse  al  despacho.^. 

LoR.  Espera...  él  viene...  (Sujetándole.) 

Ros.  Y  también  ella. 

Ang.  Dios  mío,  ¿qué  es  esto? 
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ESCENA   X 

ANGUSTIAS,  ROSARIO,  DON  MARTÍN,    DON   LORENZO   por  la  de- 
recha, JULIÁN  trayendo  casi  a  la  fuerza  a  MAGDALENA 

JüL .  (pálido,  descompuesto,,  como  su  inspiración  acoiiseje  al 

actor.)  ¡Por  aquí,  señora,  por  aquí!...  ¡aquí  es- 
tan!...  (Los  personajes  quedan  en  el  orden  siguiente- 
A  la  izquierda,  en  este   orden,  Rosario,  Angustias,  don 
Lorenzo;   más    al    centro    don  Martín:  a  la  derecha  Ju 
lian  y  Magdalena.    Soltando    á    ésta.)    ¡Perdone   US" 

ted!...  ¡estoy  fuera  de  iní!...  pero  usted  no  se 
marcha  de  ese  modo...  ¡sin  que  antes  desate 
yo  el  nudo  que  me  ha  echado  usted  a  la  gar- 
ganta! ¡Oh!  ¡eso  no!  ¡eso  no!  ¡convénzase  us 
ted  que  no  es  posible!  ¡Padre!...  ¡padre!... 

Mar,  ¡Julián!  (Entre  fosco  y  acobardado.) 

JUL.  ¡.Mírala  bien!...  (Magdalena   se    cubre  el  rostro   con 

las  manos.)  ¡Mírala!...  ¡Ah,  señora,  por  favor, 
separe  usted  las  manos  del  rostro!  ¡Es  preci- 
so que  mi  padre  la  vea  a  usted!.  .   ¡Cuando 

digo  que  es  preciso!...  (Le  quita  las  manos  a  la 
fuerza;  luego  se  retira  algo,  como  arrepentido.)  ¡Per- 
dón, señora!  ¡Mil  veces  perdón!...  ¡Ya  le  he 
dicho  a  usted  que  no  sé  lo  que  hago!...  ¡Mí- 
rala ahora!  ¡Mírala!  (a  su  padre.)  ¡Aprovecha 
este  momento!...  ¡Más  cerca!  ¡Más!  (Aproximán- 
dola a  su  padre.)  Sí,  señora,  SÍ;  ya  sé  que  soy 
brutal,  y  descortés,  y  mal  caballero;  ¡cuanto 
usted  quiera!  Pero  también  ha  dicho  usted 
una  cosa...  una  cosa...  que  usted  comprende 
que  yo  necesito  aclarar...  ¡Esta  es  la  pala- 
bra!... ¡En  fin,  que  quiero  saberlo  todo! 
¡Conque,  ea!  ¡pronto!  dime:  ^;la  has  visto 
bien?  (a  su  padre)  ¿La  conoces?  ¡Contesta! 
¿Por  qué  vacilas?  ¡Contéstame!  ¡Contéstame, 
padre!  ¡Mira  que  me  ocurren  unas  ideas  ho- 
rribles! ¡No:  horribles,  no!  ¡Al  contrario,  de 
inmensa  alegría!  ¡Alegría,  sí;  pero  revuelta 
con  vergüenza!  ¿Vergüenza?  ¿Por  qué?  ¡Di- 
cha, dicha  de  la  que  nadie  en  el  mundo  ha 
podido  gozar  más  que  yo!  ¡En  fin,  yo  no  sé, 
no  sé!  ¡Padre!...  ¡Por  Dios!...  ¡Por  mí!...  ¿Quién 
es  esta  mujer? 
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Mar.  ¿Esa  mujer?...  ¿Esa  señora?  (vacilando.) 

JuL.  Sí;  ésta,  ésta.  ¿La  conoces? 

Mar.  Sí.  (con  la  energía  propia  de  su  carácter.) 

JüL.  jAh!...    ¿La   conoces?...  (Se  acerca  a  su  padre  y  le 

habla  en  voz  baja.)  ¿Y  CStá?  (Llevándose   la  mano  a 

la  frente.)  ¿No  cs  cierto?...  ¿No  es  cierto  que  la 
infeliz  está  trastornada?  ¡Porque  si  tú  supie- 
ras lo  que  dice!  (Dirigiéndose  a  todos  y  en  voz  alta.) 

¡Si  ustedes  io  supieran!  ¡Dice  que  conoce  a; 
mi  madre!  ¡No  ^que  la  conoció» ,  sino  «que  la 
conoce  ahora »\  ¡ahora  mismo!  ¿Comprenden 
ustedes?  ¡Y  que  me  quiere  mucho  mi  ma- 
dre! ¡Mi  madre!  ¡Ya  lo  creo  que  me  querría! 
Pero  ahora  no:  ¿cómo  es  posible?  ¡Si  ha 
muerto!  ¡Después  de  muerta  cómo  ha  de 
quererme!  ¿Verdad,  padre?  ¡Cómo  ha  de  ten- 
derme los  brazos!  ¡Cómo  ha  de  llamarme  a 
sí!...  Pues  eso  dice...  eso  dice  ..  y  lo  jura...  y 
lo  perjura  ¡esta  pobre  mujer! 
Mag.  ¡Pues  te  llama!...  ¡Te  llama,  hijo  mío!  ¡aun- 

que ese  hombre  diga  que  no! 

•JuL.  ¿No  la  oyes?  (a  su  padre.) 

Mar  .  ¡Sí!...  ¡a  ella!...  ¡y  a  ti  también! 

-JüL.  ¿Per<j  no  dice  verdad? 

Mar.  ¿Por  qué?  (Con  fiereza.) 

JüL.  ¡Por  qué!  (con  asombro.)  ¿Por  qué?...   Porque 

si  fuera  verdad  todo  lo  que  dice...  ¡Enton- 
ces!... ¡Entonces!... 

Mar.  Entonces...  ¿qué?  ¡Acabal 

JüL.  ¿Tú  quieres  que  yo  diga  lo  que  entonces  ten' 

dría  que  decir? 

Mar.  Sí:  yo  puedo  oirlo  todo. 

JüL.  Pues  oye...  si  ella  dijese  verdad  ¡que  no  la 

dice!...  entonces  tú.,  ¡habrías  deshonrado  a 
mi  madre!  ¡Y  la  habrías  arrojado  de  nuestra 
casa!  ¡Y  me  habrías  tenido  separado  de  ella 
veinticinco  años,  día  por  día!  ¡Y  3^0  pensan- 
do en  ella!  ¡Y  ella  llorando  por  mí!  ¡Y  yo  en 
ganado  por  ti,  creyendo  estúpidamente  que 
de  mi  madre  me  separaba  el  mármol  de  una 
losa!...  ¡y  no  era  la  piedra  helada  de  la  muer- 
te, eras  tú!...  ¡tú,  el  germen  de  mi  vida!...- 
¡quien  me  separaba  de  la  otra  mitad  de  mi 
vida! 

Mar.  Julián! 
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JuL.  .   ¡Sería  horrible!  ¡No  puede  ser! ..  ¡No  lo  afir^ 

mes,  porque  no  lo  creo!...  ¡Antes  dudaré  de-, 
mi  razón  que  dudar  de  ti!...  ¡Dudar  de  él!... 
¡Lo  más  hermoso  convertido  en  lo  más  de- 
forme! 

Ma¡^,  ¡y  quién  eres  tú  para  hablarme  de  ese  modo,, 

hijo  ingrato!  ¡barro  que  yo  animé,  y  que 
puedo  destruir  si  se  me  rebela! 

LoR.  |Ah!    ¡Que  pretendes   mandar   en   tu  hijo; 

como  yo  en  Angustias!  ¡Pues  cuenta  que  yo- 
mando  así  por  salvar  su  alma  y  su  pureza,. 
y  tú  gritas  con  voz  de  autoridad  para  ensor- 
decer los  alaridos  de  tu  pecado! 

JüL.  ¿Qué  ha  dicho?  (a  su  padre.)  ¡Respóndele!... 

jDile  que  miente! 

Mar.  ¡No  miente! 

JuL.  ¿Cómo?...  ¡Era  verdad!...  ¡Mi  madre  vive!.... 

¡Vive! 

Mar.  iSí! 

M\G,  ¿Lo  ves?...  (a  Julián.)  -^ 

JuL.  ¡Jesús!  ¡Dios  mío!...  ¡Ella  vive!...  ¡Mi  madre!. .^. 

¿Y  donde  está? 

Mar.  ¡Goza  en  tu  triunfo!  ¡Dilo  tú!  (a  Lorenzo.) 

LoR.  ¡La  confesión  al  pecador! 

Mar.  ¡Imagináis  entre  todos  aterrarme!  Pues  lo- 

diré  yo.  ¿Dónde  está  tu  madre,  quieres  sa- 
ber?... ¡Pues  ahí!...  ¡Ahí  la  tienes!  (señalando  a 

Magdalena.) 

JüL.  ¡Madre!...  ¡Madre! .. 

MaG.  ¡Julián!  (Magdalena  cae  en  los  brazos  de  Julián,  que^ 

en  ellos  la  sostiene.  Magdalena  pierde  el  sentido.  Jub- 
ilan la  sienta.  Angustias  corre  al  lado  de  ambos.)  ¡Ju- 
lián!... ¡Hijo  mío!... 

JuL.  ¡Madre!...  ¡madre!  ¡abre  los  ojos!...  ¡mírame!... 

¡responde!...  ¡y  no  llores!...  ¡no  llores!...  ¡que- 
no  has  de  llorar  más! 

LoR.  ¡No  ves  que  perdió  el  sentido! 

JuL.  ,  ¡Vuelve  en  ti!  ¡vuelve  en  ti!  ..  ¡no  más  penast 
¡nadie  podrá  separarnos!...   ¡nadie!   ¡ni  él'.... 

(señalando  a  su  padre.) 
LjR.  (Acercándose  a  Martín.)  ¡Estc  momcnto  eS  SUprC- 

mo  para  ti  y. para  mí  tal  vez!  Arrodíllate 
ante  ella,  jura  hacerla  tu  esposa,  y  cuando 
purifiques  con  el  santo  sacramento  tu  po-  • 
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dredumbre...  Angustias  será  también  la  es- 
posa  de  tu  hijol 

AnG.  ¡Por  Dios!...  ¡Poi  éll    (SupUccando  a  don  Martín.) 

JuL.  ¡Por  mi  madre!...  ¡Por  Angustias!...  y  si  a 

nadie  amas  en  el  mundo  más  que  a  mi... 
¡por  mí,  padre  mío! 

Mar,  ¡Basta,  que  yo  no  soy  de  piedra!  (Acercándoser 

lentamente  al  grupo  de  Julián  y  Magdalena.) 
LOR.  (Ciego  con  su  triunfo.)  ¡Pronto!... 

Mar.  ¡Ah!    (^Mirando   con  ira  a  Lorenzo.)  ¡Magdalena!... 

(inclinándose.) 

LoR.  ¡  Vlás!...  ¡Más!...  ¡De  rodillas! 

Mar.  ¡Voto    al    infierno!...    (^volviéndose  a  mirar  a  do» 

Lorenzo.) 

JuL.  ¡Padre!... 

Mar.  ¡Magdalena!...    ; Julián!...  (inclinándose  mucho, 

casi  de  rodillas.) 

LoR.  ¡Así  sois  todos!...  ¡Al  polvo,  desde  el  ángel 

rebelde  al  átomo  vanidoso!...  (se  acerca  a  éi,  le 

pone  una  mano  en   el  hombro  y  le  hace  arrodillarse.) 
Mar,  (Levantándose    con    fiereza   y  retrocediendo.)    ¡No!... 

¡Nunca!...  ¿Quién  eres  tú?...  ¿Quienes  sois 
todos  para  imponerme  vuestra  voluntad? 
¿Soy  un  maniquí?...  ¿Soy  un  niño?  ¿Soy  un 
idiota? 

LoR.  No;  eres  un  reprobo:  no  más.  ¡Ven,  Angus- 

tias! 

Ang.  ¿a  dónde? 

LoR.  Al  claustro. 

Ang.  ¡Padre,  imposible!   ¡Es  muy  desdichado  mi 

Julián!...  ¡No  puedo  abandonarle!. .. 

LoR.  ¡Haz  que  obedezca  tu  hija!  (a  Rosario.) 

Ros.  ¿Y  si  se  muere  de  pena?  (separándose  de  Loren- 

zo y  uniéndose  al  grupo  de  Julián.) 

LoR.  ¡Ah!...   ¡También  tú!...   ¡Ven  a  mis  plantas, 

Angustias! 

Mar.  ¡Ven  a  mis  brazos,  Julián! 

JüL»  ¡No!...  ¡Ni  ella...  ni  yo!   ¡Nosotros  aquí,  en 

apretada  pina  de  amor!  ¡Vosotros  alU,  en  la 
soledad  de  la  fiereza  y  del  odio!  ¡De  este  lado 
las  víctimas!...  ¡Los  sacrificadores  muy  lejos! 
Escuche  usted,  don  Lorenzo;  usted,  el  santo 
sin  corazón:  ¡Angustias  será  mía!  ¡Mía,  con 
la  voluntad  o  sin  la  voluntad  de  su  padre! 
¡Oye  tú,  padre  mío...  tú,  que  tanto  mal  me 
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has  hecho...  y  a  quien  quiero  tanto...  tanto... 
(Bajando  la  voz.)  como  a  ella!...  ¡Si  mis  brazos 
te  apetecen,  ven  a  buscarlos;  pero  te  juro 
por  el  nombre  que  me  diste,  que  ya  nunca, 
nunca,  estarás  en  ellos  solo!...  ¡Con  ella  o 

lejos  de  mí!  (La  disposición  de  los  personajes  es  la 
siguiente.  A  la  derecha,  formando  un  grupo  artístico, 
Magdalena,  Julián,  Angustias,  Rosario;  a  la  izquierda 
aon  Lorenzo  y  don  Martín.)  ' 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


^ 
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ACTO  TERCERO 


La  escena  representa  un  salón  elegante  y  lujoso  en  casa  de  Julián,^ 
Puertas  laterales.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  un  balcón^ 
A  la  derecha  un  sofá;  a  la  izquierda  una  mesita  y  una  butaca.  En 
el  fondo  una  puerta,  por  la  que  se  ve  la  antesala,  y  dos  puertas^^ 
laterales.  Es  la  calda  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

ROSARIO  y  MAGDALENA  sentadas 

Ros.  ¡Qué  lindísima  está  mi  Angustias!  ¿Verdad^, 

Magdalena?  Tenemos  una  Virgen,  allá  en 
el  convento,  que  es  su  propia  imagen. 

Mag.  No  la  soñé  yo  de  otro  modo  para  compañe- 

ra de  mi  hijo. 

Ros.  ¡Gracias,  Magdalena;  graciasl  ¡Qué  buena  es 

ustedl  ¡Y  pensar  que  hoy  sería  para  mi  po- 
bre Angustias  el  día  más  dichoso  de  sa 
existencia,  si  Lorenzo  fuese  menos  severo^ 
y  don  Martín...  un  poco  más  dócil! 

Mag.  Pide  usted  imposibles,  Rosario.  Único  pen- 

sé que  era  Martín;  pero  su  esposo  de  ustedp 
con  todas  sus  virtudes,  que  yo  no  le  niego, 
no  desmerece,  por  lo  inflexible,  mejor  diré,, 
por  lo  obstinado,  del  padre  de  Julián. 

Ros.  ¡No  lo  sabe  usted  bien!  ¡Así  es,  esto  sólo  a 

usted  se  lo  digo,  que  me  da  tanto  miedo 
Lorenzo,  como  a  usted  Martín!  ¿Verdad? 

Mag.  No,  ya  no.  ¡Antes,  no  sólo  le  tenía  miedo^ 

sino  que  le  odiaba!  ¡Después  he  caído  en  la 


I 


78  ^OS    FANATISMOS 


cuenta  de  que  era  que  le  tenía  envidia;  en- 
vidia, por  mi  Julián!  |Pero  ahora,  él  es  el 
que  me  envidiará  a  mí!  A  cada  cual  le  llegan 
sus  horas  de  tristeza. 

Ros.  Y  es  muy  justo;  cada  mártir  tuvo  su  marti- 

rio, pues  que  cada  hombre  tenga  el  suyo; 
que  los  hombres  de  hoy  valen  mucho  menos 
que  aquellos  santos  varones. 

Mag.  jPues  hoy  sufre  el  suyo  Martín,  porque  Ju- 

lián me  quiere  tanto  como  a  él;  yo  creo  que 
más!  Y  mire  usted,  Rosario,  que  bien  con- 
siderado todo,  es  muy  duro  lo  que  le  pasa. 
¡El...  ha  estado  veinticinco  años,  sin  pensar 
más  que  en  su  hijo;  consagrado  a  Julián 
por  completo!  ¡él  le  ha  dado  carrera,  edu- 
cación, bienes,  ciencia,  todo...  hasta  lo  que 
jamás  dio  a  nadie:  hasta  su  corazón!  Lo 
amarró  a  sí  todo  loque  pudo;  lo  ató  con 
todos  los  lazos  de  la  costumbre,  del  cariño, 
de  la  gratitud...  y  llego  yo...  y  en  un  minu- 
to, ¡si  no  fué  más!  sólo  un  minuto,  sin  ha- 
bernos visto  nunca,  ¡todos  esos  lazos  des- 
hechos y  rotos!  Y  le  digo:  -5^ ¡soy  tu  madre!» 
¡y  se  me  abraza,  y  puedo  más  que  ese  hom- 
bre! ¡mire  usted  que  parece  obra  de  la  Divi- 
na Providencia! 

Ros.  ¡Y  lo  será! 

Mag.  y  nada,  aquí  vivimos  los  dos  juntitos;  Ju- 

lián y  yo.  ¡Y  Martín...  lejos,  en  otra  casa, 
ni  le  da  el  primer  beso  por  la  mañana,  ni 
el  último  cuando  es  llegada  la  noche;  ni  si- 
quiera asistirá  como  yo,  a  la  boda  de  su 
hijo!  ¡Si  viera  usted  qué  gozo  tengo  y  qué 
orgullo!  ¡Y  él...  cómo  debe  sufrir!  ¡crea  us- 
ted que  casi  me  da  compasión!,.,  ¡pobre 
Martín!...  ¡ah,  señor  jactancioso,  las  madres 

■  podemos  mucho! 

Ros.  ¡Sí,  señora,  sí;  algo  de  eso  me  pasa  a  mí 

también!  También  Lorenzo  me  ha  tenido 
separada  de  Angustias  años  y  años.  El,  con 
su  hija:  quería  darle  un  beso,  que  no  que- 
rría muchas  veces,  pues  la  besaba.  Y  yo, 
'allá,  sola,  queriendo  besarla  siempre  y  sin 
poder  nunca.  Pues  ahora  todo  ha  cambiado: 
Mi  Angustian  está  conmigo,  y  huye  de  él,  y 
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le  niega  su  obediencia,  y  se  casa  contra  su 
voluntad.  Así  es  que  Lorenzo  sufrirá  horri- 
blemente estos  días;  aunque  por  mucho 
que  sufra  no  será  más  de  lo  que  yo  he  su- 
frido Y  rezará  mucho. .  pero  no  tanto  como 
yo  en  catorce  años.  |  Y  en  su  desesperación 
maldecirá  a  mi  Angustias.  (Exaltándose.)  ¡Si 
ya  me  lo  figuro!  Pero  eso  no.  Poco  a  poco; 
por  muy  santo  que  sea,  no  tiene  derecho 
para  maldecir  a  nuestra  hija,  porque  sigue 
los  impulsos  de  su  corazón,  siempre  acatan- 
do los  preceptos  divinos.  ¡Sirio  que  Lorenzo 
quisiera  que  nadie  amase!  Pues  ley  del  mis- 
mo Dios  es  la  del  amor...  aunque  él  la  des 
conozca  y  la  niegue.  ¡Conque  hacen  bien 
nuestros  hijos  si  se  aman!  ¡sí,  que  se  amen, 
que  se  amen  con  toda  su  alma!  ¡aunque  no 
quiera  Lorenzo!  ¡Pobre  Angustias,  pobre 
Julián,  pobres  corderillos  que  kl  fin  escapan 
de  las  fauces  del  lobo! 
Mag.  Dios  haga  que  sea  pronto.  Crea  usted  que 

los  minutos  se  me  hacen  siglos.   ¿Qué  hora 

será?  (volviéndose  para  mirar  el  reloj.) 

Ros.  (Lo  mismo.'i  Las  scis.  Y  a  las  siete  la  boda. 

Mag.  ¿y  está  todo  dispuesto? 

Kos.  Todo.  Yo  misma  he  arreglado  el  altar,  en  el 

gabinete  que  da  al  jardín,  y  he  dejado, 
abierto  el  balcón  toda  la  tarde;  de  manera 
que  nuestra  capilla  improvisada  está  llena 
de  los  aromas  que  el  vieritecillo  del  anoche- 
cer recoge  en  los  cuadros  de  ñores.  ¡Y  el 
altar!  está  como  de  mi  mano;  hecho  un  as- 
cua de  oro  y  un  ramillete:  catorce  años  en 
un  convento,  fi^gúrese  usted  si  sabré  arre- 
glar un  altarcito;  como  que  era  yo  siempre 
la  encargada.  Vaya  por  Dios;  no  hay  m^l 
que  por  bien  no  venga...  No:  ¡Jesús,  qué  co- 
sas digo!  No  es  decir  que  me  pese  el  haJber 
estado  catorce  años  encerrada  procuraudo 
mi  salvación,  como  dispuso  Lorenzo;  pero, 
mire  usted...  yo  no  sé  si  diré  una  herejía... 
-  ello  es  que  un  abrazo  de  mi  hijk  me  parece 
que  me  acerca  más  al  ci^lo  que;  toda  la  p4 
nitencia  que  me  impuso  Lorenzo  ¿Qué  le 
parece  a  usted? 
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Mag.  Que  tiene  usted  razón;  sí,  señora.  Yo  no  he 

sido  tan  buena  como  usted,  y  con  todo^ 
cuando  aquel  día  me  dio  un  beso  Julián, 
me  pareció  que  una  aureola  de  luz  me  cir- 
cundaba la  frente,  y  me  sentí  otra,  otra  por 
completo. .  muy  en  alto,  y  todos  ustedes  que 
me  rodeaban,  todos...  ¡muy  chiquitos!  ¡Pero 
qué  cosas  digo  y  qué  pensará  usted  de  mí! 

Ros.  Dice  usted  en  sustancia,  lo  mismo  que  digo 

yo:  que  hemos  sido  muy  desgraciadas  y  que 
justo  es  que  nos  desquitemos. 

Mag.  ¡Pero  qué  despacio  va  el  tiempo!  (Mirando  ai 

reljj.) 

Ros.  La  boda  debía  estar  ya  hecha:  si  lo  dije  yo.. 

¡Quién  sabe  lo  que  puede  ocurrir!  Y  Angus- 
tias está  muy  delicada. 

Mag.  Es  verdad,  y  muy  nerviosa. 

Ros.  Y  la  lucha  de  estos  días  no  la  puede  resistir 

ni  una  hora  más.  La  están  matando.  El 
médico  puso  ayer  muy  mala  cara  y  dijo 
con  voz  muy  severa:  «que  no  se  le  dé  ningún 
disgusto:  que  no  vea  a  su  padre:  y  nada... 
casarla...  casarla  pronto...  que  se  la  lleve  su 
marido...  y  sea  lo  que  Dios  quiera.»  Ya  se 
sabe  que  ha  de  ser  lo  que  Dios  disponga, 
pero  ¿por  qué  lo  diría  el  médico? 

Mag.  Cosas  que  se  dicen. 

Ros.  Sí;  pero  los  señores  médicos  no  suelen  decir 

esas  cosas. 

Mag.  ¡Quién  sabe! 

Ros.  Las  seis  y  cuarto:   qué  nerviosa  estoy  yo- 

también.  Mientras  no  los  vea  casados  me 
parece  que  puede  ocurrir  algo. 

Mag.  ¿No  oye  usted?  ¿alguien  viene?...  se  oye  ha- 

blar en  la  antesala... 

Ros.  ¿Quién  será,  Dios  mío?  "Vea  usted,  por   fa- 

vor... yo  no  tengo  fuerzas. 

Mag.  (va  al  fondo,  mira  y  vuelve.)  No  hay  cuidado:  es> 

don  Justo. 

Ros.  ¡Ay!  ¡qué  vuelco  me  dio  el  corazón!  ¡ya  me 

figuré  que  asomaban  por  esas  puertas  don 
Lorenzo  y  don  Martín!...  ¡como  dos  sombras t 

Mag.  ¡Dios  nos  libre! 
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ESCENA   II 

MAGDALENA,  ROSARIO  y  DON  JUSTO   por  el  fondo  izquierda 

Justo  Buenas  tardes,  señoras  mías. 

Mag.  Muy  buenas,  don  Justo. 

Ros.  Muy  felices  se  las  dé  a  usted  Dios. 

Justo  ¿Y  Angustias  y  Julián? 

Mag.  Por  allá  dentro^  preparándose  para  la  gran 

ceremonia. 

Ros.  Ya  sabe  usted  que  se  casan  aquí:  vendrá  el 

señor  cura...  como  Angustias  está  tan  deli- 
cada... 

Justo  Ya  lo  sé  y  es  mucho  mejor.  ¿Y  a  qué  hora?... 

Dijeron  a  las  siete:  ¿no  es  eso? 

Ros.  Sí,  señor. 

Mag.  a  esa  hora  vendrán  los  testigos...  poquísima 

gente...  sin  ostentación... 

Justo  Bueno,  bueno;  lo  que  importa  es  que  sea 

pronto. 

Ros.  (Alarmada.)  ¿Ocurre  algo? 

Mag.  ¿Teme  usted? 

Justo  Temo...  lo  mismo  que  temen  ustedes.  Las 

violencias  de  Lorenzo,  las  terquedades  de 
Martín,  un  último  choque  de  nuestros  exce- 
lentes amigos,  que  podría  ser  funesto  para 
todos  ¡y  principalmente  para  Angustias!... 
¡que  no  está  buena,  no  señora,  no  está  bue- 
na! (a  Rosario.) 

Ros.  ¿Pero  usted?  ¿sabe  algo?...  ¿tiene  usted  algún 

motivo  para  sospechar?... 

Justo  Vengo  de  ver  a  don  Lorenzo  y  no  puede  ex- 

plicar a  ustedes  el  estado  en  que  se  halla  el 
buen  señor.  Por  primera  vez,  desde  que  le 
conozco,  y  le  conozco  desde  niño,  le  he  vis- 
to llorar,  ¡y  caras  hemos  de  pagar  sus  lágri- 
mas! Todas  sus  creencias  religiosas,  impía- 
mente escarnecidas  por  don  Martín;  todos 
los  respetos  sociales,  entendidos  a  la  anti- 
gua, como  él  los  entiende,  humillados  por 
la  ley  moderna,  que  le  arrebata  su  Angus- 
tias y  la  protege  en  su  desobediencia;  su 
hija  y  su  esposa  braveándole  a  él,  á  él,  señor 
absoluto  de  su  familia  y  de  su  casa;  sus  celos 
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de  padre  que  despierta  irritados  al  ver  que 
da  la  preferecia  a  otro  hombre  y  poi*  él  le 
abandona,  aquella  misma  a  quien  él  dio  la 
preferencia  de  su  cariño  en  esta  vida;  hasta 
su  vanidad  de  gran  pontífice  arrastrada  a 
los  pies  del  aborrecido  materialista;  en  su- 
ma, su  fe,  su  cariño,  su  orgullo  y  todas  las 
buenas  y  las  malas  pasiones  que  caben  en 
un  corazón  humano,  revuélvense  en  el  de 
don  Lorenzo  con  tales  ímpetus  de  tempestad 
y  tales  sacudimientos  de  terremoto...  que  la 
crisis  suprema  está  próxima,  y  no  me  pesa- 
ra conocer  a  su  hora  precisa  para  colocarme 
a  respetable  distancia  de  mi  buen  amigo 
don  Lorenzo  Cienfuegos. 

Ros.  ¿Pero  usted  cree  que  nos  da  tiempo  hasta 

mañana? 

Mag.  No  necesitamos  más;  porque  mañana  ya  es- 

tarán casados... 

Justo  Sí,  lo  comprendo  perfectamente;  se  casan  y 

se  van  a  la  región  de  las  calmas;  pero  no  sé, 
no  sé.  Los  ciclones  corren  mucho,  amigas 
mías;  y  el  que  se  formó  en  el  ecuador  de 
este  pequeño  mundo,  cuando  en  direcciones 
contrarias  soplaron  de  uno  y  otro  polo, 
como  dos  vendavales,  uno  y  otro  fanatismo, 
dignamente  representados  por  don  Lorenzo 
y  don  Martín,  avanza  con  rapidez  aterra- 
dora, sino  es  que  ya  nos  tenga  envueltos  en 
sus  vertiginosos  anillos. 

Ros.  Perdone  usted,   don  Justo,  yo  no  entiendo 

esas  cosas:  lo  que  yo  deseo  saber  a  punto 
fijo,  es  si  vendrá  Lorenzo  esta  noche. 

Justo  ¿Desean  ustedes  saberlo? 

Ros.  Hí,  señor. 

Mag.  ¡Ya  lo  creo! 

Justo  ¿Y  tendrán  ustedes  valor? 

Mag.  Yo^  estando  cerca  de  mi  hijo,  para  todo. 

Ros.  Y  yo,  en  viéndome  delante  de  Lorenzo,  para 

nada. 

Justo  ¡Pues  ea!  ¡Es  cosa  decidida:  vendrá! 

Ros.  ¿Qué  dice  usted,  don  Justo? 

Justo  Ni  más  ni  menos  que  lo  que  él  me  dijo  hace 

poco,  con  voz  ronca,  ojos  de  fuego  y  crispa- 
miento de  manos.  Vendrá,  según  me  anun- 
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ció,  para  cumplir  su  deber  hasta  el  último 
momento;  para  oponerse  ante  Dios  y  ante 
la  ley  a  la  boda;  para  salvar^  si  es  posible  a 
su  hija;  para  reducir  a  usted  a  la  obediencia; 
(a  Glosario.)  para  nada  menos,  que  para  todo 
esto:  en  suma  y  en  castellano  neto,  para 
darnos  a  todos  un  gran  disgusto,  que  sobre- 
puje a  los  anteriores.  Conque,  señoras  mías, 
vá3^anse  ustedes  preparando. 

Ros.  ¡Dios  mío.  Dios  mío,  qué  hombre! 

Mag.  ¿Pero  no  hay  modo  de  evitar  que  don  Lo  • 

renzo?... 

Justo  No,  señora. 

Mag.  ¿No  se  puede  cerrar  la  puerta  a  una  fiera? 

¿maniatar  a  un  demente? 

Justo  No,  señora.   ¡Sólo  hay  una  manera  de  apla 

carie:  una  sola:  ya  sabe  usted  cuál!  Si  ha- 
ciendo un  esfuerzo  supremo,  puede  conse- 
guir su  hijo  de  usted,  que  don  Martín  se 
ponga  en  regla,  como  dice  don  Lorenzo,  con 
su  propia  conciencia  y  con  el  mundo,  en- 
tonces... 

Mag.  ¡Qué  empeño  de  hombre! 

Ros.  ¡Silencio,   que  viene  Angustias!   ¡A  ella,  ni 

una  palabra! 

Justo  No,  señora,  no.  ¡No  está  la  pobre  para  más 

emociones! 

Ros.  ¡Angustias!...  ¡hija  mía!  (saliendo  a  su  encuentro.) 


ESCENA  III 

MAGDALENA,  ROSARIO,  DON  JUSTO,  ANGUSTIAS  por  la  derecha 

Jusro  Mi  querida    Angustias...    (saliendo  a  su   encuen- 

tro.) 

Ang.  Señor  don  Justo...  siempre  tan  puntual  y 

tan  bueno...  ¿pero  es  ya  hora? 

Justo  Todavía  no,  pero  mi  reloj,  cuando  se  trata 

de  amigos  como  ustedes,  es  leloj  de  enamo- 
rado: adelanta.  De  cualquier  manera,  ya  no 
falta  mticho  tiempo.  ¡Todo  llega  en  este 
mundo,  hasta  la  dicha! 

Ang.  Al  fin  llega;  pero  mezclada  con  muy  honda 
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tristeza,  ¿^e  ha  visto  usted?  ¿ha  visto  usted 
a  mi  padre? 

Justo  No  te  ocupes  hoy  más  que  de  Julián.  Tiem- 

po  tendremos  después  para  conseguir  que 
papá  desarrugue  el  ceño.  Bah,  los  papas  son 
todos  iguales.  Gruñen  mucho,  y  luego...  se 
ablandan.  Dureza  de  escarcha  que  al  primer 
raj^o  de  sol  se  derrite  en  agua.  ¡Hoy  vengo 
muy  poético,  como  habrás  notado;  es  preci- 
so que  todos  estemos  en  situación! 

Ang.  No  eluda  usted  mi  pregunta.  ¿Le  ha  visto^- 

usted  esta  mañana?  ¿sabe  que  hoy  es  la 
boda?...  ¿está  muy  enojado  conmigo?  ¿qué 
dice?  ¡laverdadl 

Justo  No  me  importa  lo  que  diga,  ni  quiero  saber- 

lo, ni  quiero  verle,  ni  he  de  permitir  que 
hablemos  de  cosas  desagradables. 

Ang.  ¡Sea  usted   complaciente!...  contésteme  us- 

ted. 

Justo  No  puede   ser.  ¡Estoy  muy   ocupado!  ¡Tú, 

como  no  tienes  que  hacer  más  que  casarte! 
Pero  nosotros  tenemos  que  arreglarlo  todo. 
¿Verdad,  doña  Magdalena? 

Ang.  ¡Don  Justo!... 

Justo  Conque  si  a  usted  le  parece,  (a  Magdalena.) 

iremos  a  que  Juhán  arregle...  lo  que  falta^ 
por  arreglar. 

MaG.  Cuando  usted  guste.  (Magdalena    pasa  al  lado  de- 

don  Justo.) 

Justo  (Aparte  a  Magdalena.)  (¡Hay  quc  hacer  que  Ju- 

lián llame  a  don  Martín!) 

Ang.  ¿y  me  deja  asted   de  este  modo?  es  inútil 

que  disimule  usted:  ¡usted  sabe  algo! 

Justo  Te  dejo  por  breves  instantes.  ¡Con  que  has- 

ta luego:  en  la  capilla:  te  emplazo  para  las 

*  siete! 

Ang.  ¿y  no  me  dice  usted  nada? 

Justo  ¡Pues  no  he  de  decirte!  ¡Mucho  valor!  ¡mu- 

cha alegría!  ¡Algunas  lagrimitas:  las  de  cos- 
tumbre en  estos  casos!  ¡un  si  muy  enérgico!' 
¡un  abrazo  muy  apretado  a  tu  madre!  ¡Des- 
pués al  tren,  y  a  París!  ¡Y  mientras  la  má- 
quina vuela  sobre  los  carriles,  y  avanzáis  a 
todo  vapor,  allá,  en  las  poéticas  horas  de  la 
noche,  mira  por  la  ventanilla  ai  dilatado  hó- 
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rizonte  de  tierra  castellana  y  verás  subir 
por  el  azulado  cielo  una  hermosa  luna  de 
color  de  miel,  que  pasa  por  entre  los  tendi- 
dos hilos  del  telégrafo  como  nota  de  amor 
en  eléctrico  pentagrama,  trazando  divina  y 
fantástica  melodía!  ¡f usa  y  semifusa  de  la 
pasión!  ¿Eh?  ¿qué  tal  la  imagen?  ¿sirvo  para 
el  caso?  ¿no  te  dije  que  venía  inspirado?... 
¡Conque:    ¡hasta    muy    pronto!...    Adiós... 

Adiós...  ¿vamos,  doña  Magdalena?...  (Despren- 
diéndose de  Angustias.)  ¡Pobre  Criatura!  ¡y  ben- 
dito don  Lorenzo!  ¡y  reverendísimo  don  Mar- 
tín! (Salen    don  Justo  y  Magdalena  por  la   derecha.) 


ESCENA  IV 

ANGUSTIAS  y  ROSARIO  ' 

Ang.  ¡Qué  amable  es  y  qué  cariñoso!  pero  algo 

sabía  que  no  ha  querido  decirme,  (se  sienta 

triste  y  preocupada  en  un  sofá.) 
Ros.  (Sentándose   junto    a    ella.!     ¡VamOS,    AngUStiaS, 

que  no  quiero  verte  así!  ¡Esta  mañana  te  vi 
de  buen  color!  ¡y  alegre  y  animadísima!  y 
ahora  te  veo  pálida  como  una  muerta,  tus 
manos  abrasan,  y  al  estrecharte  contra  mí, 
tu  cuerpo  se  estremece. 

Ang.  Esta  mañana  me  encontraste  alegre,  porque 

había  soñado...  ¡qué  sueño,  madre  mía!... 
que  al  cabo  don  Martín...  comprendía  su 
deber...  que  con  esto,  mi  padre  nos  perdo- 
naba a  todos  y  venía  a  nuestra  boda...  y  es 
claro,  todos  estábamos  contentísimos.  ¡Pero 
vaya  usted  a  fiarse  en  los  sueños!  Ha  pasa- 
do el  día. .  hora  tras  hora...  y  ni  don  Mar- 
tín se  arrepiente,  ni  acude  mi  padre...  Y 
llegará  el  momento  de  la  boda...  y  lo  que 
más  deseaba  en  este  mundo...  ¡será  lo  más 
triste  y  lo  más  desesperadol 

jRos.  ¡Vamos,   Angustias,   si  Julián   te   oyese!. . 

¡creería,  y  con  razón,  que  tu  cariño  no  es  lo 
que  era!  ¡que  acaso  estás  arrepentida!... 

Axg.  ¿Arrepentida  yo  de  quererle  y  de  ser  suya? 

No,  madre,  no.  Por  nada  en  el  mundo  re- 
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nuncio  a  ser  su  esposa!  ¡Ni  por  el  enojo,  ni 
por  la  ira,  ni  por  la  maldición  de  mi  padre! 
¡Ya  ves  tú!  ¡cuando  digo  estas  cosas,  y  las 
siento  como  las  digo,  ya  ves  tú  sí  le  querré! 
¡Si  al  decir  «si»  en  el  altar,  con  ese  si  se  fue- 
se mi  último  aliento,  no  creas  tú  que  lo  re- 
tendría; mi  alma  js  de  Julián  y  hoy  he  de 
ser  suya,  aunque  entre  unos  y  otros  tortu- 
ren mi  cuerpo  y  lo  deshagan  en  tierra! 

Ros.  Por  Dios,  hija:  antes  te  dije  que  le  querías 

poco,  pero  ahora  me  va  pareciendo  que  le 
quieres  demasiado. 

Ang.  Pues  así  le  quiero.  ¡Iré  agonizando  al  altar; 

porque  el  no  ver  a  mi  padre,  contigo,  junto 
a  mí,  me  mata!,.,  ¡pero  iré!  ¡Mi  padre  es  muy 
injusto  con  Julián  y  yo  he  de  borrar  esa  in- 
justicia, aunque  me  cueste  la  vida!  ¡Pobre 
Julián  mío!  ¿No  soy  yo  su  felicidad?  pues 
será  su  esposa  y  será  feliz,  aunque  contra  él 
se  desencadenen  todos  los  odios  de  su  padre 
y  del  mío;  ¡que  si  los  hijos  nos  odiásemos 
como  los  padres,  el  m.undo  sería  un  infier- 
no de  malas  pasiones! 

Ros.  (Contemplándola  un  momento.)   ¡Hija   de   LorenzO 

eres  que  su  carácter  tienes!  pero  también 
eres,  hija  mía,  que  sabes  amar...  como  yo 

hubieía   amado.    (Esto    último   casi   en  voz   baja.) 

v^  Pero,  |.ay  de  mi! ..   ¡yo  ante  Lorenzo...  tem- 

blaba... siempre  temblaba! 

Ang.  y    yo    también.   Pero  temblando  y  todo... 

sigo  mi  camino. 

Ros.  Y  haces  lo  que  debes.  Que  en  ese  camino 

está  tu  madre  para  llevarte,  y  eTulián  para 
recibirte,  y  Dios  para  bendeciros. 

Ang.  ¡y  para  maldecirme,  mi  padre!  ¿Por  qué  ha 

de  ser  esto,  Dios  mío,  por  qué?  ¿Tan  crimi- 
nal soy? 

Ros.  ¿Maldecirte?   ¿él?  ¿pero  qué  derecho  tiene 

ese  hombre,  aun  siendo  un  dechado  de  per- 
fecciones, para  hacer  la  desgracia  de  toda  su 

familia?  (Exaltándose  por  grados.)  ¿O  Se    ha  pro- 

puesto  marchitar  toda  vida,  que  se  agite  en 
mi  seno,  o  que  de  mi  seno  brote?  ¿Quién  es 
él   para   hacerte  desgraciada?    ¡Ah!    si   me 

obliga.  .  (conteniéndose  al    observar    que    Angustias 
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la   mira    con    asombro.)    ¡JeSÚS    míO,    que    COSaS 

digo!  No  hagas  caso  de  mí;  es  que  al  verte 
tan  triste,  pudiendo  estar  ían  alegre.,  pier- 
do la  cabeza...  y  te  hablo  mal  de  tu  padre... 
¡que  es  cosa  de  gran  injusticia  y  de  gran 
perversidad!...  j porque  él  es  muy  bueno,  muy 
bueno...  eso  debes  pensar  tú! 

Ang.  Ya  lo  sé:  como  sé  que  yo  soy  una  hija  muy 

mala 

Ros.  ¡No  digas  eso,  porque  no  es  verdad! 

ANG  ¡Pues  no  he  de  decirlo!     Mira,  madre    del 

alma:  yo  desobedezco  a  mi  padre;  yo  le 
afrento  ante  el  mundo  huyendo  de  su  casa;, 
en  el  momento  más  solemne  de  mi  vida... 
¡le  separo  de  mí!  ¡Esto  sí  que  es  perversi- 
dad, ya  lo  creo:  y  ha  de  tener  su  castigo;  de 
modo,  que  yo  sé  muy  bien,  que  ya  nunca 
seré  feliz.  Esperaré  una  dicha,  querré  sabo- 
rearla, pues  en  la  dulzura  que  me  traiga^ 
Dios  pondrá  una  gotita  de  hiél,  de  suerte 
que  todas  las  dulzuras  de  la  vida  se  me  pon 
drán  amargas.  Pero  ya  que  yo  no  puedo  ser 
dichosa,  que  lo  sea  Julián,  este  es  el  único 
consuelo  que  aguardo,  y  quizá  el  único  que 
merezco. 

Ros.  ¡Qué  criatura,  y  qué  sinrazón  y  sin    sentido 

está  hablando!  Desobedeces  a  tu  padre;  pero 
me  obedeces  a  mí;  ¿y  yo  no  noy  nadie?  De 
su  casa  saliste;  pero  conmigo,  y  a  donde  va 
la  madre  va  la  primera  morada  y  la  más 
santa  de  los  hijos.  iNo  estará  a  tu  lado,  den- 
tro de  poco;  pero  estaré  yo,  que  soy  tanto 
como  él,  ¡por  no  decir  más! 

Ang.  Perdóname,  madre  mía:    tienes  razón:  soy 

injusta  contigo;  pero  como  siempre  he  vivi- 
do con  él ..  como  me  quiere  mucho,  a  pesar 
de  ser  tan  severo  con  los  demás...  le  quie- 
ro mucho  también,  y  se  me  angustia  el  co- 
razón al  pensar  que  soy  la  causa  de  sus  tris- 
tezas... que  tal  vez  ahora  mismo  estará  llo- 
rando por  mí...  que  todas  las  mañanas,  des- 
pués de  venir  de  misa  me  daba  un  bcbO... 
y  todas  las  noches,  otro  beso  después  de  de- 
cir nuestras  oraciones...  y  ya  se  acabó...  ¡se 
acabó  para  siempre! 
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Ros.  (Muy  conmovida)  ¿ConquG  siempre  has  vivido 

con  él...  ^.y  conmigo  no?  Conque  siempre  te 
besaba  él...  ¿y  no  te  besaba  tu  madre? 

Ang.  i  No  creas  que  por  eso  te  quiero  menos! 

Ros.  ¡Sí!...  ¡sí!.,  ¡menos  que  a  el!...  ¿Y  de  quién  la 

culpa?  ¡vamos  a  ver!  ¿De  quién?  ¿Mía?  no: 
¡eso  sí  que  no  lo  sufro!  ;De  nuestra  casa  me 
arrojó  y  me  arrancó  de  tus  brazos!  ¡Los  be- 
sos que  te  daba,  míos  eran,  que  él  me  los 
robaba  para  que  creyeses  que  eran  suyos. 
¡Yo  besando  catorce  años  en  las  frías  losas 
de  mi  celda  y  él  en  los  tibios  labios  de  mi 
hija!  ¿Y  esto  no  ha  de  tener  un  castigo?  ¡De- 
jaría Dios  de  ser  Dios!  ¡Que  te  maldiga  si 
quiere,  que  yo,  tu  madre,  su  esposa,  su  víc 
tima,  le  maldeciré  también  y  veremos  qué 

maldición  puede  más!!  (Levantándose  delirante.) 

Ang.  ¡Madre!... 

Ros.  Es  que  la  resignación  tiene  un  límite,  y  ro- 

barme tu  cariño  es  rebasar  ese  límite!  ¡Por 
que  yo  te  quiero  mil  veces  más  que  él,  por 
que  él  tendrá  dentro  de  sí  todos  los  coros  de 
los  ángeles  celestiales,  pero  se  arrancó  el 
corazón  para  dejarles  sitio,  y  yo  tendré  un 
corazón  humilde,  débil,  pecador...  ¡pero 
tengo  corazón! 

Ang.  ¡A}^  madre,   madre  mía!  ¡qué  es  lo   que  yo 

te  hice  para  enojarte  también!   (Angustias  cae 

llorando  en  el  sofá.) 

Ros.  ¡No,  Angustias,  no!  ¡Virgen  Santísima,  qué 

loca  soy,  y  qué  mala,  y  qué  aturdida!  ¡Qui- 
se darte  alegrías,  y  te  hago  llorar!...  ¡No  llo- 
res, no!...  ¡No  llores!  Mira  que  viene  Julián... 
y  si  te  encuentra  llorando...  ¡se  afligirá  mu- 
cho! 

Ang.  ¡Ah!...  ¿Julián  viene?...  ¡no,  que  no  me  vea 

llorar!  (secándose  apresuradamente  los  ojos.) 

Ros.  (¡A  todos  quiere  más  que  a  mí!...  A  Julián... 

bueno.  Pero  a  Lorenzo...  ¡no!)  (Aparte.)  ¡Ah!... 

¡Julián!...  (Cambiando  de  tono.) 
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ESCENA  V 

ANGUSTIAS,  ROSARIO  y  JULIÁN  por  la  derecha,  segundo  término 
JuL.  (Acercándose  con  interés  a  Angustias.)    ¿Que    tiene 

Angustias?  ¿Por  qué  llora?  (a  su  madre.) 

AnG.  Si  no  lloraba    (Fingiendo  alegría.) 

JuL.  |No  finias,  que  es  inútil!  ¿No  sabes  que  to- 

das las  potencias  de  mi  ser  están  reconcen- 
tradas sobre  el  tuyo?  Pues  una  sola  lágri- 
ma que  brote  de  tus  ojos,  ¿no  la  veo  yo  bri- 
llar, aun  después  de  estar  seca?  la  más  li- 
gera sonrisa  que  se  deslice  por  tus  labios, 
¿no  viene  a  juguetear  sobre  los  míos?  Pues 
yo  digo,  que  has  llorado;  que  estás  triste;, 
que  sufres  mucho;  y  que  yo...  ¡quería  ha- 
certe dichosa  y  te  hago  desgraciada!...  ¡Ah! 
¡qué  desesperación,  qué  desesperación,  An- 
gustias! 

Ang.  ¿Pero  ves,  madre,  qué  manía? 

Ros.  No  lo  crea  usted,  Julián.  Hablábamos...  de 

muchas  cosas...  todas  muy  alegres...  y  se 
enterneció  un  poco...  ¿verdad?  (a  su  Mía.)  y 
derramó  algunas  lagrimitas...  de  gozo.  De 
gozo;  sí,  señor.  ¿No  es  cierto?  Dilo  tú. 

JüL.  No:  no  es  eso. 

Ang.  ¡Pero  qué  desconfiado! 

JuL.  La  idea  de  que  tu  padre  te  niega  su  consen- 

timiento; de  que  es  muy  terrible  su  enojo; 
de  que  quizá  venga  a  amenazarte,  no  se 
aparta  de  ti.  ¿Y  quién  sabe?  acaso  te  arre- 
pientes de  haber  consentido  en  nuestra 
boda. 

Ang.  ¡Qué  poca  fe  tienes  en  mi  cariño!  ¡Si  tú  hu- 

bieses oído  lo  que  hace  poco  le  decía  a  mi 
madre!... 

Hos.  ¡Toma!  ¡pues  si  me  dijo  cosas  que  me  die- 

ron miedo!  ¡Si  tuve  que  reñirla!  Si  le  dije, 
«bueno  y  santo  es  querer  a  ese  hombre  que 
ha  de  ser  tu  esposo...  ¡pero  un  poquito  me- 
nos! » 

JüL.  ¿De  veras?  ¿De  veras? 

Ros.  ¡Mire  usted  si  yo  mentiría!  Si  llegó  a  decir- 

me... 
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Ang.  No,  madre;  no.  No  lo  merece. 

JüL.  ¡Angustias  de  mi  alma!  ¡Si  adivinara  usted, 

señora,  la  adoración  que  tengo  yo  por  ella! 

Ros.  ¡Ya  se  conoce! 

JuL,  ¿De  modo,  que  no  estás  arrepentida?  ¿que 

vas  contenta  al  altar?  ¿que  tendrás  pena  por 
el  enojo  de  tu  padre,  sentimiento  natural  y 
legitimo  que  yo  respeto;  pero  que  en  la  di- 
cha de  vernos  unidos  para  siempre  se  ane- 
gan todas  tus  tristezas?  ¿no  es  esto? 

Ang.  Tú  lo  dices,  y  como  tú  lo  dices,  yo  lo  siento. 

Ros .  Gracias  a  Dios  que  todos  estamos  conformes. 

-Tul.  Es  que  yo  tengo  también   que  pensar  en 

muchas  cosas.  ¿Crees  tú,  que  yo  no  quiero 
a  mi  padre,  y  que  su  alejamiento  no  me 
duele?  ¿Imaginas  que  la  situación  de  mi 
madre,  que  tanto  ha  sufrido,  no  me  tortura 
de  todas  veras?  ¡Pues  con  todo  eso,  esta  ma- 
ñana me  dije:  «hoy  es  el  día  de  la  boda: 
Angustias  será  mía:  ya  nadie^  ni  don  Lo- 
renzo, ni  don  Martín  podrán  separarnos; 
pues  hoy  no  quiero  pensar  más  que  en  An- 
gustias y  en  nuestra  dicha!  ¡Fuera,  lejos  de 
mí,  toda  idea  que  no  sea  la  de  su  felicidad 
y  mi  delirio!»  Y  desde  que  amaneció  Dios, 
no  pienso  en  otra  cosa,  sino  en  que,  a  las 
siete  nos  casan,  a  las  Jiueve  nos  vamos,  y  en 
que  el  vapor,  enemigo  jurado  de  don  Loren- 
zo y  poderoso  amigo  de  todo  ingeniero  como 
yo,  ha  de  tener  a  punto  de  honra  separar- 
nos del  santo  varón  lo  más  aprisa  posible. 

Ang.  ¡Ea!  pues  no  pensemos  en  cosas  tristes. 

JuL.  ¡Lo  cual  no  impide  que  esté  inquieto,  exci- 

tado, febril!  Todo  el  día  me  lo  he  pasado 
dando  vueltas  por  mi  habitación  A  las  nue 
ve  pensaba,  «faltan  diez  horas»:  y  miraba 
tu  retrato.  A  las  diez  besaba  tu  retrato  y 
pensaba,  «ya  no  faltan  más  que  nueve  ho- 
ras». A  las  once  repetía  una  docena  de  ve- 
ces: «¡ocho  horas,  ocho  horas,  no  más!»  ¡y 
apretaba  tu  retrato  contra  mi  pecho!    (con 

creciente  pasión.) 

Ros.  Mire  usted,   Julián,  lo   más  prudente  será 

que  continúe  usted  paseándose  por  su  cuar-^ 
to  hasta  las  siete  de  la  noche. 
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JüL, 
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Ang. 

JüL. 

Eos. 

JüL. 


Ros, 

JüL. 

Ros, 

JüL. 

Ros. 

JüL. 


Ros. 

Ang. 

JüL. 


Perdone  usted...  (a  Rosario.)  ¡Es  que  no  sé  lo 
que  digo!  Y  también  digo  estas  cosas  para 
distraer  a  nuestra  pobre  Angustias. 
Pues  me  parece  que  ya  está  conseguido.  Por 
ahora  no  hay  que  adivinar  sonrisas,  como- 
usted  nos  dijo,  para  ver  que  sonríe. 
¿Y  cómo  noV  ¡al  oir  los  disparates  que  dice 
Julián! 

jYo  te  aseguro  que  hemos  de  ser  muy  feli- 
ces! 

Lo  mismo  que  yo  le  decía.  Si  todo   ha  de 
parar  en  bien. 

Muy  cierto,  doña  Rosario,  muy  cierto.  Sólo 
hay  un  obstáculo  insuperable  en  la  vida:  la. 
muerte.  Pero  mientras  tú  vivas,  vive  la  es- 
peranza. Cederá  mi  padre,  ¿no  ha  de  ceder? 
Y  cuando  yo  le  enseñe  un  pequeñuelo... 
jQué  cosas  dice  usted,  Julián! 
¡Si  es  por  distraer  a  Angustias!... 
Pero  es  que  por  distraerla  a  ella,  usted  es  el 
que  se  distrae  un  tanto. 
Bueno;  pues  ya  déjeme  usted  concluir. 
Concluya  usted,  pero  no  vuelva  usted  a  em- 
pezar. 

Pues  decía,  que  cuando  yo  le  enseñe  a  mi 
padre  un  pequeñuelo  y  le  diga  entre  airado 
y  suplicante:  «no  te  acerques  a  él,  que  sus 
manos  son  muy  tiernecitas  y  no  pueden  to- 
car la  piedra,  conque  a  ser  hombre  de  carne 
o  a  buscar  nietecillos  de  pedernal». 
Eso  ya  está  bien.  ¿Verdad,  Angustiae*? 
Sí,  señora:  eso  está  mu}'  bien. 
¡Cá]  ¡cuando  yo  le  diga  eso,  la  piedra  ha  de 
ser  cera  blandísima  al  calor  de  mis  brazosl 
;Y  mi  madre  ocupará  el  puesto  que  le  co- 
rresponde! ¡Y  don  Lorenzo,  ya  desagravia- 
do, perdonará  como  hombre  justo  y  religio- 
so que  es!  ¡Y  todos  juntos  formaremos  una 
sola  familia!  ¡y  seremos  muy  felices!  ¡Y  si 
es  necesario,  para  dar  gusto  a  tu  padre,  cos- 
:earé  en  acción  de  gracias  una  función  de 
iglesia,  con  sermón  de  don  Bernardo...  y  ór 
gano  expresivo!...  ¡movido  por  la  electrici- 
dad, novísima  invención  que  será  muy  del. 
agrado  de  don  iMartín!  ¡síntesis   y  concilia- 
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ción  de  la  idea  antigua  y  de  la  ciencia  mo- 
derna por  obra  y  gracia  del  amor  de  Angus- 
tias y  Julián! 

Ang.  ¡Dios  te  oiga! 

Eos .  Dios  le  oiga  a  usted. 

JuL  Y  usted,  señora,  con  nosotros,  cuidando  con 

mi  madre  de  los  nietecillos,  que  para  todas 
habrá. 

Ros.  ¡Otra  vez!... 

JüL.  ¡Si  es  el  porvenir!  ¡si  es  la  esperanza! 

Ang.  ¡Ay,  si  yo  pudiera  aplacar  a  mi  padre! 

JuL.  Ya  lo  creo  que  se  aplacará.  Y  tengo  mis  ra- 

zones para  pensarlo  así:  y  hasta  he  tenido 
mis  presentimientos.  Oigan  ustedes,  que  de 
algo  hemos  de  hablar  mientras  el  momen- 
to llega.  ¿Qué  hora  es? 

Eos.  Las  seis  y  media.  Conque  diga  usted. 

JuL.  Pues  a  llenar  de  alegría  esta  media  hora  que 

falta.  Anoche...  eran  las  doce...  y  andaba  yo 
grandemente  desasosegado.  Tu  amor,  mi 
madre,  la  felicidad  próxima,  las  tristezas 
presentes...  todas  estas  memorias  y  todos 
estos  sentimientos,  de  tal  modo  habíanse 
revuelto  dentro  de  mí,  que  mis  nervios  an- 
daban desatados  como  diablillos,  de  los  que 
no  sabe  conjurar  don  Lorenzo,  y  mi  cabeza 
ardía  como  un  horno  de  los  que  ha  sabido 
inventar  mi  padre  con  tan  ingeniosa  cien- 
cia. Abrí  el  balcón,  me  asomé  buscando 
aire  y  frescura,  y  como  nos  sucede  siempre 
que  queremos  huir  de  nosotros  mismos,  vi 
•  realizadas  en  el  mundo  exterior  las  propias 
ideas  que  bullían  en  mi  cerebro.  Enfrente 
de  mí  estaba  el  Teatro  nuevo,  y  en  su  pórtico 
brillaba  una  poderosa  lámpara  de  arco  vol- 
taico irradiando  en  todas  direcciones  vivísi 
mos  rayos  de  esplendorosa  luz.  Lindando 
con  el  rico  coliseo,  elevábase  la  vieja  iglesia, 
y  en  su  frontispicio  dominaba  un  cuadro 
del  Cristo  de  la  Cohirmm,  iluminado  por  un 
humilde  farolillo  de  aceite.  Eran,  las  dos 
ideas  que  hoy  luchan  alrededor  de  nosotros, 
las  que  frente  a  afrente  se  me  presentaban. 
El  mundo  antiguo  con  sus  piadosas  creen- 
cias; el  mundo  moderno  con  sus  portento- 
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sas  creaciones:  el  fluido  eléctrico  que  circu- 
la y  brilla;  el  hombre  Dios  que  sufre  y 
muere.  La  débil  luz  de  la  imagen,  se  anega- 
ba en  los  resplandores  del  intenso  foco;  pero 
cuando  llegaba  un  eclipse  y  el  foco  moría, 
el  único  destello  que  iluminaba  al  presuro- 
so transeúnte,  al  pobre  vergonzante,  o  al 
qué  cansado  de  los  goces  del  espectáculo,, 
abandonaba  el  teatro,  era  el  que  entre  som- 
bras bajaba  del  farolillo  del  Cristo. 

Ano.  ¿Ves  tú  qué  injusto  es  mi  padre?  no  habla- 

ría de  ese  modo  ni  con  ese  respeto  don  Mar- 
tín. Sigue,  Julián:  sigue. 

JuL.  Con  estas  cavilaciones  andaba  yo,  cuando 

reparé  en  dos  hombres  que  pasaban  y  repa- 
saban sin  cesar  por  delante  de  casa.  El  uno^ 
siempre  que  cruzaba  ante  el  Cristo,  se  des- 
cubría: el  otro,  a  cada  intermitencia  del  foco 
eléctrico,  decía  en  voz  alta  «mal  regulador 
tiene».  Si  de  antemano  no  los  hubiera  cono- 
cido, habríalos  conocido  entonces  Eran  tu 
padre  y  el  mío,  que  rondaban  esta  casa,  que 
hacia  ella  se  sentían  atraídos,  que  se  arre- 
pentían acaso  de  sus  exageraciones,  que 
acaso  deseaban  paz  y  amor.  En  una  de  la& 
vueltas  y  cuando  iban  a  la  par,  un  niño  los 
detuvo  pidiéndoles  limosna,  y  ambos  ten- 
ídieron  sus  manos  v  sus  manos  se  tocaron;: 
y  yo  pensé,  si  la  caridad  les  une  un  instan- 
te, ¿por  qué  el  amor  de  sus  hijos  no  ha  de 
unirlos  para  siempre?  jQuién  pudiera  con- 
fundir esas  dos  luces  en  un  sólo  focol 
¡quién  pudiera  unir  a  esos  dos  hombres 
en  un  sólo  abrazo!  ¡Y  estos  fueron  mis  pre- 
sentimientos en  aquella  noche  de  calen- 
tura y  estas  son  mis  esperanzas  en  este  día 
de  felicidad! 

Ros.  Y  se  realizarán;  no  lo  dudes,  (a  su  hija.) 

Ang.  ¡Ojalá,  madre  mía! 

Ros.  Pero  es  preciso  que  tengas  ánimo,  que  no  te 

apoques,  que  no  te  asustes  por  nada,  que 
aunque  tu  padre,  pongo  por  caso,  viniese  de 
pronto... 

Ang.  ¿Pero  qué  dices?  ¿va  mi  padre  a  venir?  ¿os 

ha  dicho  algo  don  Justo? 
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Ros. 

Ang. 

J  JL. 


¿Lo  ve  usted,  Julián?  ¡ya  se  agita!  ¡ya  se  es- 
tremece! 

;"ues  no  mé  oculten  nada!...  ¡la  verdad! 
Pero  aunque  viniese  ¿qué  te  importa?  ¿no 
estaré  yo? 


ESCENA  VI 


ANGUSTIAS,     ROSARIO,     JULIÁN,      DON     JUSTO    por     el    fondo 

izquierda 


Justo 

Ang. 

Justo 
Ang. 


JUL, 

Ros, 

Ang. 

JUL. 


Ros. 


JUL. 


Ang. 
Ros. 
JuL. 


Justo 


Ang. 

JUL. 

Ang. 


(Apresuradamente.)  ¡Julián'...  ¡ahí  cstá!...  ¡te  es- 
pera'.., vamos... 
(con  ímpetu.)  ¡El!  ¡mi  padre! 

¡No,  hija'  (conteniéndola  todos.) 

¡Quiero  abrazarle!  ¡quiero  llorar  en  sus  bra- 
zos! ,aún  me  quedan  lágrimas  y  gritos  del 
alma  y  súplicas!  ¡si  parece  mentira  lo  inago- 
table que  es  el  manantial! 
No,  Angustias;  pero  si  no  es  don  Lorenzo. 
¡Si  no  es  tu  padre!  ¿Estaría  yo  así...  si  fue 
se  él? 

¡Me  engañáis  todos!  ¡es  él! 
Es  mi  padre,  Angustias.  ¡Le  he  rogado  que 
venga  para  hacer  el  último   esfuerzo!  ,Te  lo 
juro! 

Sí,  hija:  es  don  Martín.  ¿Tú  crees  que  nos- 
otros descansamos?  Tú,  por  tu  camino,  y  a 
quitarte  piedrecitas  los  que  tanto  te  quere. 
mos. 

Conque  llévenla  ustedes  allá   dentro,  y  dé- 
jenme reñir  una  última  y  descomunal  bata- 
lla con  don  Martín  Pedregal. 
¡Dios  mío' 
Vamos,  Angustias. 
Sí,  bien  mío:  ten  confianza  en  mí.  (Llevándola 

entre  todos  a  la  derecha,  segundo  termino.  Don  Justo 
mirando  por  el  fondo,  izquierda.) 

¡Ea!  ya  se  cansó  y  hacia  aquí   viene  como 

una  locomotora   descarrilada.   Quitémonos 

de  en  medio. 

I  Julián!...  ,qué  Dios  te  inspire! 

¡Valor,  Angustias' 

¡Y  tú  también! 
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JüL.  Por  ti...  y  por  mi  madre,  lo  tendré. 

Ros.  jVamos!... 

JüL.  ¡Adiós,  bien  míol 


ESCENA  Vil 

JULIÁN  y  DON  MARTIN 
Mar.  (Entrando  impetuosamente.)  No  Valía    la  pena  de 

hacerme  venir,  para  que  midiese  a  lo  largo 
y  a  lo  ancho  tus  antesalas:  ya  estás  servido: 
¿puedo  marcharme? 

JuL,  Perdóname,   padre   mío.  Angustias  estaba 

conmigo. .  y  se  halla  débil,  enferma...  toda 
emoción  puede  provocar  una  crisis ..  ¡de 
modo  que  hasta  que  ella  se  ha  retirado'... 

Mar.  ¿('onque  muy  enferma?  ¿eh?  Lo  siento:  po- 

brecilla.  Es  claro:  ese  Lorenzo  nos  matará  a 
todos;  y  luego  es  capaz  de  pedir  en  solemne 
misa  de  réquiem  por  la  salvación  de  nuestras 
respectivas  almas,  la  mía  inclusive.  ¡Buena 
la  está  poniendo  en  vidal 

JuL.  Es  muy  posible  todo  eso  que  anuncias.  Lo 

que  no  es  posible,  según  veo,  es  que  se 
aplaquen  vuestros  odios. 

Mar.  Si  yo  no  le   odio:  le   compadezco.    Pero  no 

creo  que  me  haj^as  llamado  para  discutir 
sobre  el  estado  patológico  de  Lorenzo. 

JuL.  No,  padre  mío. 

Mar.  Pues  entonces,  ¿para  qué?  Ya  sabes  que  soy 

hombre  práctico  y  positivo,  y  que  me  fati- 
gan preámbulos  y  retóricas.  ¿Qué  me  quie- 
res? 

JüL.  ¿Que  si  te  quiero? 

Mar.  ¡Dale  con  jugar  del  vocablo!  Qué  quieres  de 

mí:  esto  es  lo  que  has  de  decirme  y  pronto. 

JuL.  ¿No  lo  adivinas? 

Mar.  No.  A  tus  últimas  resoluciones  me  atengo, 

y  no  puedo  sospechar  qué  nueva  ocurrencia 
es  la  tuya,  (con  amargura.)  «¡Vete  lejos  de  mí'» 
me  dijiste:  «Ya  nunca,  nunca  estarás  en  mis 

brazos,  padre  mío.»  '  Previniendo  un  movimiento 

de  Julián.)  .Oh!  estas  fueron  tus .  palabras:  las 
recuerdo  bien:  es  inútil  que  ahora  trates  de 
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atenuarlas.  ¡Fuer.>n  muy  claras,  aunque 
muy  negras!  ¿VesV  yo  también  hago  juegos 
retóricos:  ¡como  que  el  cariño  de  un  padre  es 
sabido  que  es  cosa  de  juegol  (sonriendo  con 

tristísima  ironía.) 

JuL.  [Por  eso  estás  jugando  con  mi  corazón! 

Mar.  No  te  alarmes.  ¡Eres  independiente  y  mayor 

de  edad!  Y  en  siendo  mayor  de  edad,  puede 
un  hombre  hacerlo  todo:  ¡hasta  renegar  de 
su  padre! 

JuL.  ¡No  digas  esol 

Mar.  ¿Por  qué  no?  ¿conque  tú  puedes  hacerlo  y 

yo  no  puedo  decirlo?  ¡Voto  al  diablo,  que  te 
vas  pareciendo  a  tu  beatífico  suegro! 

JuL.  ¿Te  has  propuesto  volverme  loco? 

Mar  .  ¡Pierde  cuidado!  a  esa  interesante  situación, 

vendremos  todos  a  parar  a  poco  que  esto 
dure. 

JüL.  Lo  que  yo  te  dije,  fué:  ¡que  si  quieres  venir 

a  mis  brazos  tendrás  que  estar  en  ellos  con 
mi  madre!...  ¡con  mi  madre!...  Y  eso  lo  dije... 
¡y  lo  repito! 

Mar.  No,  querido:  agregaste  lo  de  «¡lejos!  ¡lejos!» 

Y  por  darte  gusto^  porque  yo,  en  medio  de 
todo  soy  bonachón,  tenía  resuelto  irme  muy 
lejos:  con  mis  minas  que  tienen  entrañas 
más  blandas...  que  otros  que  yo  conozco:  y 
que  son  más  agradecidas...  que  otros  que 
conozco  yo:  y  que  con  ser  pobres  pedruscos 
conservan  cariñosa  memoria  del  que  logró- 
sacarlos  de  la  sombra  a  la  luz. 

JüL.  (Profundamente  conmovido.)  Padre,  ¿quicrCS  que 

te  pida  perdón?  ¿quieres  que  me  arrastre  a 
tus  pies  como  un  perro?  ¿quieres  pisotear- 
me como  a  la  escoria  de  tus  minas?  ¡Pues 
todo  eso  haré!  y  tú  me  golpeas,  y  me  pulve- 
rizas... ¡pero  no  me  digas  esas  cosas!...  ¡no 
me  hables  en  ese  tono!  ¡no,  padre  mío!  ¡no,. 

padre  del  alma!  (Se  dirige  a  su  padre  non  los  bra- 
zos abiertos:  don  Martín  abre  los  suyos  para  recibirle 
en  ellos.) 

Mar.  ¡Julián! 

JuL.  ¡Padre! 

Mar  .  (Antes  de  abrazarle  y  rechazándole  dulcemente.)  ¡No! 

¡quita!...  ¡quita!...  ¡de  ese  modo  estaría  yo 


ACTO  TERCERO.— ESCENA  VII 


97 


JüL. 


JüL. 


Mar. 

JüL. 

Mar  . 

JüL. 

Mar. 

JüL. 


Mar 


JüL. 


solo  en  tus  brazos!...  ¡y  un  hombre,  ha  de  ser 
ante  todo  hombre  de  palabra! 
¡Qué  despiadado  y  qué  rencoroso  eres! 
¡Conque  todo  eso  soy!...   ¡Y  tú,  en  cambio, 
una  paloma  sin  hiél.  Dice  cosas  que  desga 
rran  el  corazón  para  siempre...  y  sus  pala- 
bras son  palabras  sin  consecuencia,  flores 
poéticas,    parlamentos    dramáticos!    ¡nada 

más!    ¿Pues    por  qué  las  dijiste?  (con  fiereza  y 

acercándose  a  él.)  ¡O  las  pensabas  O  no  las  pen- 
sabas!... No,  hijo,  no;  espera:  hay  que  tener 
lógica.  O  las  pensabas  o  no  las  pensabas.  Si 
lo  primero  ¡ay,  Julián,  qué  mal  me  pagas 
el  cariño  que  te  tuve!...  ¡que  te  tengo  aún! 
Si  lo  segundo...  a  fe,  a  fe...  ¡que  no  es  fácil 
decidir  cuál  es  más  cruel  de  los  dos! 
Pero  tú  que  te  acuerdas  tan  minuciosamen- 
te de  todo  lo  que  en  un  instante  de  delirio 
pude  decir,  ¿no  recuerdas  también,  cuando 
lo  dije,  a  quien  tenía  contra  mi  pecho,  exá- 
nime, moribunda,  con  la  cara  llena  de  lá- 
grimas,  que  se  me  pegaban  a  los  labios  al 
besarla?...  ¡Ay,  padre  mío,  si  en  mis  labios 
hubo  amargura  para  ti,  de  mí  no  venía,, 
sino  de  las  lágrimas  de  aquella  mujer! 

¡Julián!  (Algo  abrumado.) 

¿Y  aquellas  lágrimas  las  hice  yo  derramar? 
jBueno:  no  fuiste  tú,  yo  fui;  pero  tú  las  sa- 
boreaste! (Recobrándose.) 
¿Con  qué  dolor?  ¿lo  sabes  tú? 
¡No  digo...  que  fuese  con  placer! 
Óyeme,  padre  mío;  porque  pensaba  decirte 
muchas  cosas...  y  todo  se  me  olvida.  Pensa- 
ba en  Angustias,  que  se  muere  de  pena...  el 
mismo  día  de  nuestras  bodas;  y  en  los  eno- 
jos de  don    Lorenzo,  que  pueden  estallar 
más  terribles  que  nunca  de  un  instante  a 
otro;  ¡y  en  mi  madre...  en  mi  pobre  madre!... 
¡y  te  veo,  y  todo  lo  confundo...  y  sólo  pienso 
en  ti!... 

¿Conque  en  tu  padre  nada  más?...  (Aparte.) 
¡Qué  zalamero  y  qué  engañador  es  este 
chico! 

Te  ruego  que  me  oigas  con  un  poco  de 
calma.  ¡Si  no  cedes...  al  deseo  de  don  Lo- 
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Mar. 

JüL. 

Mar. 


JüL. 


Mar. 

JüL. 

Mar. 


JüL. 

Mar. 

JüL. 


Mar. 

JüL. 

Mar. 


renzo,  cuando  venga...  porque  don  Justo 
nos  ha  traído  la  noticia  de  que  ha  de  ve- 
nir... maldecirá  a  mi  Angustias...  y  mi  po- 
bre Angustias  no  resiste  la  maldición  de  su 
padrel... 

Es  natural;  no  todos  los  hijos  tienen  tu  he- 
roica resistencia. 
¡Pero  tú...  no  me  has  maldecido!... 

[Yo!...  ¡a  til...  (Hace  un  movimiento  como  para 
abrazarle,   pero    se    contiene.)    Porque    COn    todoS 

mis  fieros,  soy  muy  débil;  pero  a  ser  tan 

digno  como  Lorenzo...  (Fingiendo  enojo;  después 

transición.^  Tu  fortuna  es,  que  no  quiero  pare- 
cerme  a  Lorenzo  en  nada. 
No;  porque  tú...  me  quieres  como  nadie; 
¡por  eso  no!  pero  no  me  distraigas,  y  déja- 
me acabar.  Iba  diciéndote,  que  tú  serías  la 
causa,  de  que  en  el  mismo  altar  se  me  mu- 
riese Angustias  entre  los  brazos. 
Yo,  no;  la  terquedad  de  aquel  hombre. 
¡La  terquedad  de  los  dos!  ¡Y  si  Angustias  se 
me  muere...  ya  sabes  que  yo  no  podre  vivir! 
¿No  has  de  podei?  ¡Podrás  vivir...  y  debe- 
rás vivir...  para  consuelo  y  alegría...  de  tu 
madre! 
¿Y  de  ti,  no? 

¡Como  yo  estaré  muy  lejos,  tan  lejos  como 
tú  dispongas! 

¡Basta,  basta,  padre  mío!...  |0  me  arrancaré 
el  corazón,  o  me  estrellaré  el  cráneo  contra 
las  piedras! 

¿Por  qué?  (cambiando  de  tono.) 

¡Porque  he  perdido  tu  cariño...  y  sólo  frases 
de  amargura  y  de  rencor  tienes  para  mí! 
No,  Julián;  no  se  quiere  como  yo  he  querido 
para  olvidar  en  un  día.  ¡Veinticinco  años 
sin  otro  cariño,  ni  otra  ilusión,  ni  otra  espe- 
ranza; porque  tú  lo  sabes;  el  cielo  con  que 
sueña  Lorenzo  lo  eres  tú  para  mí!  ¡Todo  lo 
bueno  y  todo  lo  malo  que  hay  aquí  dentro 
lo  reconcentré  yo  en  mi  Julián!  (Golpeándose 
€i  pecho.)  ¡No;  todo  lo  malo,  no:  lo  bueno 
sólo:  que  lo  malo  me  quedé  yo  con  ello! 
¡Qué  más!  ¡si  a  veces  hasta  he  sido  traidor 
€on  mis  principios,  y  pensaba  a  mis  solas: 
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que  si  los  seres  vulgares  como  yo  sorno» 
máquinas  organizadas,  los  seres  como  mi 
hijo  deben  tener  un  alma  y^  ser  inmortales 
por  sus  obras  y  por  su  esencia!  ¡Si  no  era 
cariño...  si  era  adoración:  adoración  por  el 
ingrato,  por  el  olvidadizo,  por  esa  criatura! 
¡Si  es  justo  mi  castigo  como  diría  Lorenzo: 
quien  no  creía  en  su  Dios,  creía  en  su  hijo!... 
¡Pues  ahí  tienes,  ahí  tienes,  cómo  te  paga  el 
ser  a  quien  diste  la  vida! 

JüL.  ¡No!  ¡Ni  soy  ingrato...  ni  soy  olvidadizo!... 

Mar.  ¡Lo  eres;  porque  ha  bastado  que  veas  a  Mag- 

dalena, para  que  me  olvides,  para  que  te 
arranques  de  mis  brazos  y  te  arrojes  en  los- 
suyos,  para  que  rae  amenaces  y  me  digas... 
dejos,  lejos,  lejos  de  mí!»...  ¡Ah!  ¡si  esta  pa- 
labra me  está  mordiendo  aquí  denlro!  ¡si 
no  te  la  perdono;  no  te  la  perdono,  Julián!... 
¡no  lo  creas,  no  lo  esperes...  nunca,  nunca^ 
jamás! 

JuL.  ¡Pero  si  era  por  ella! 

Mar.  ¡Por  ella!...  ¡por  una  mujer  a  quien  no  ha- 

bías visto  en  toda  tu  vida!  ¡casi  por  una 
extraña! 

JüL.  ¡Eso  no!   ¡extraña  no!  ¡es  mi  madre,  y  era 

desgraciada! 

Mar  .  ¿Quién  te  ha  dicho  que  no  lo  soy  yo  ahora 

más  que  ellaV 

JüL.  fPues  hay  un  medio  de  que  todos  seamos 

felices:  tú  y  ella...  y  mi  pobre  Angustias  y 
yo!...  ¡y  de  que  no  nos  separemos  nunca! 

Mar.  ¡y  ese  medio  es  la  humillación  de  tu  padre! 

¡el  triunfo  de  aquel  fanático!  ¿Es  así  como 
me  quieres  y  me  respetas? 

JuL.  ¿Que  yo  no  te  quiero?  ¿que  yo  no  te  respe- 

to? ¡La  razón  es  mía  y  la  culpa  tuya;  me  lo 
dice  mi  razón!  ¡y  tú  acusas  y  yo  suplico! 
¡No!  ¡esto  no  puede  ser!  ¡Hoy  se  decide  la 
suerte  de"  todos  nosotros!  Una  pregunta;  una 
sola.  Yo  sé  que  eres  noble  y  recto,  y  que 
me  dirás  la  verdad.  ¡Pregunta  horrible  en 
un  hijo!  ¡que  me  abrasa  los  labios,  pero  que 
he^,de  articular,  aunque  cada  letra  me  tala- 
dre  la  lengua!  Di;  responde:  ¿Magdalena 

es...  honrada?  (Con  voz  ronca  al  oído  casi.) 
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Mar.  Sí. 

JüL.  ¿Es  que  te  parece,  o  que  Id  sabes?  Ya  ves 

qué  no  tengo  compasión  conmigo  mismo, 
jconque  no  exijas  que  la  tenga  con  nadie. 

Mar.  Losé. 

Jüi..  '  ¡Pues  entonces... entonces...  no  más  palabras, 
no  más  discusión;  yo  te  digo  que  mi  madre 
será  tu  esposa...  o  que  dejaré  de  ser  tu  hijo! 

Mar.  ¡Julián! 

JüL.  ¡Escoge!   ¡Y  si  te  niegas...  recuerdos  de  la 

niñez,  besos  que  de  ti  recibí,  veinticinco 
años- de  ternura  mutua  y  de  sacrificios  tu- 
yos, la  vida  que  me  diste,  la  muerte  de  que 
•  me  salvaste...  todo,  todo  se  anegará  para 
siempre  en  las  lágrimas  de  Magdalena!  ¡Y 
huiré  de  ella,  pero  también  de  ti...  y  vagaré 
■por  el  mundo  gritando  como  un  loco,  que 
ya  en  la  raza  humana  no  hay  ni  padres,  ni 
madres;  porque  las  madres  están  deshonra- 
das y  los  padres  no  tienen  corazón! 

Mar.  [Julián!   ¡Julián!   ¿Tú  crees,  que  si  hay  un 

modo  de  obligarme  a  ceder,  es  el  de  la  ame- 
'  naza?  ¿Tú  imaginas  que  yo  me  dejo  impo- 

ner por  nadie?  ¿No  sospechas,  imbécil,  que 
lo  que  tú  me  exiges  acaso  lo  haría  por  mi 
propia  voluntad,  si  no  me  lo  exigieras? 

JüL.  ¡Padre!...   ¡perdón!...  entonces  ..   ¡no  pido'... 

¡no  exijo!...  ¡no  amenazo!...  ¡ruego!.,  ¡lloro!... 
¡me  muero  a  tus  pies!...  ¡mátame!...  ¡haz  lo 
que  quieras,  pero  no  me  digas  que  no!  (se 

arroja,  a  las  plantas  de  su  padre:  este  momento    queda 
encomendado  a  los  actores.) 
Mar  .  (Levantándole,    llevándole    ai    sofá    y    acariciándole.) 

¡Julián!...  ¡Julián!...  ¡basta!...  ¡basta!...  ¡ni  una 
palabra  más!...  ¡y  ten  corazón  para  adivinar- 
me y  talento  para  comprenderme! 

JuL.  ¡Padre!...  ¡padre!  ..  ¡sí,  te  adivino!...  ¡te  com- 

prendo!..» ¡gracias!...  ¡gracias!...  ¡perdón!... 
¡Ay,  qué  dicha  tan  grande!...  ;ay,  qué  bueno 
eres!...  ¡y  yo,  qué  ingrato!.  .  ¡tienes  razón,  sí 
"»  la  tienes!...   ¡qué  ingrato  soy  y  qué  imbécil 

y  qué  infame! 

Mar.  ¡Julián!...   ¡no...  no  digas  eso!,L  ¡vamos,  cal- 

matel...  ¡mi  vida  ..  mi  hijo...  mi  esperanza!... 
¡qué  no  había  yo  de  hacer  por  ti! 
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JüL.  ¡Pues  bien...  pronto...  ahora  mismo! 

Mar.  Espera...  mi  momento...  La  boda  ha  de  ve- 

rificarse esta  misma  noche.:,  ¿no  es  así?... 
Pues  bien,  cuando  seas  el  esposo  de  Angus- 
tias; cuando  no  pueda  interpretar  Lorenzo 
mi  decisión  como  triunfo  suyo,  cuando  mi 
dignidad  quede  a  salvo...  entonces,  entonces 
cumpliré  mi  palabra  Te  doy  mi  vida  ente- 
ra... concédeme  unos  minutos  no  más.  Va- 
mos, Julián,  no  te  impacientes,  y  comprén- 
deme. De  esté  modo  no  cedo  a  las  ridiculas 
exigencias  de  un  hombre,  sino  a  los  ruegos 
de  mi  hijo...  y  a  mis  propios  impulsos.  ¿No 
es  así? 

JüL.  ¡Sea  como  tú  dispongas,  pero  mira  que  mi. 

ansiedad   es   grande  1    ¡que   la   dicha    pasa 

'  ante  nosotros  como  un  relámpago!  ¡ay  del 

que  en  tal  instante  cierre  los  ojos,  que  ai 

abrirlos  solo  verá  sombras  y  negrura!  (saenan 

las  campanadas  de  las  siete:  la  tarde  ha  caído:  el  sa- 
lón está  casi  oscuro.)  jLas  sicte!  ¡Angustias  me 
aguarda!  ;al  fin  la  hora  de  la  felicidad! 
¡dichoso,  dichoso  tu  Julián  para  toda  la 
'  vida!  ' 

AnG.  (Desde  dentro.)  ¡Julián! 

JuL.  ¿Qué  grito  es  aquél?  ¡la  sangre  se  me  hiela, 

padre  mío! 
Mar.  ¡Es  la  voz  de  Angustias!  ¡te  llama! 

JuL.  ¡Sí!...  ¡pero  no  es  grito  de  amor!...  ¡es  alarido 

de  muerte!  ¡Angustias!  (precipitándose  para  sa- 
lir.) 


ESCENA  VIII 

JULIÁN,  DON  MARTÍN,  ROSARIO  por  la  derecha,  segundo  término 

Ros.  (pálida,    descompuesta,    anhelante.)    ¡Julián!...   ¡Ju- 

lián!... ¡socorro!...  ¡pronto! 

JuL.  ¿Pero  qué  es?...   ¡hable  usted,  hable  usted, 

señora!...  ¿mi  Angustias? 

Ros.  ¡Tu  Angustias^  sí,  ella!... 

JUL.  jAh!...  (Quiere  salir:  Rosario  le  detiene.) 

Ros.  ¡Óyeme  antes!...  ¡pasarán  por  aquí!...  ¡es  pre- 

ciso que  lo  sepas  todo! 
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Mar.  ¿Pero  qué  ocurre? 

Ros.  ¡Que  están  apagando  sin  piedad  su  última 

aliento! 

JuL.  ¿Quién? 

Ros.  ¿Quién  ha  de  ser?...  ¡Eli...  ¡Ese  hombrel 

Mar.  ¡Lorenzol 

JüL.  jSu  padre! 

Ros.  ¡Sí!  ¡su  padre!  ¡Virgen  santísima,  al  fin,  me 

mata  mi  hija! 

JüL.  ¡Lo  ves^  padre!  jlo  ves! 

Ros.  ¡Espera!...  ¡oye!  Estabais  aquí...  y  vino  él... 

¡y  quiso  llevársela!...  ¡y  rogó,  y  lloró,  como 
no  llora  nunca!  ¡y  amenazó  como  él  sabe 
amenazar! 

JüL.  ¡Y  ella!  V' 

Ros.  Ella...   ¡no  quiso!...  ¡Que  te  cumplirá  su  pa- 

labra!... ¡que  se»morirá  en  el  altar!...  ¡pero  ni 

que  será  tuya!  ^¿l 

JuL. '  ¡Y  lo  será!  ^ 

Ros.  No    será  tuya,   no  lo   creas...   ¡porque   se  :1 

muere!  .:•? 

Mar.  ¡Ven,  Julián!  :^" 

JuL.  Sí...  allá... 

Ros.  ¡No!...  un  momento...  ¡ya  vienen!...  ¡El  no 

oye  nada!...  ¡ni  respeta  nada!...  ¡y  a  la  fuerza 
quiere  sacarla  de  esta  casa!...  |- 

JCL.                   ¡Ah!  ¡Don  Lorenzo!...  (Se  precipitan  Julián  y  Mar.  ^^ 

tin  a  la  puerta   del   fondo:  ésta  se  abre  y  aparecen  las  1 
antesalas  espléndidamente  iluminadas  contrastando  con 

las  sombras  del  salón.)  ^í 


ESCENA  IX 

DON  MARTÍN,  JULIÁN,    ROSARIO  y  por  el  fondo  DON  LORENZO, 
AKGÜSTIAS  y  MAGDALENA 

LoR .  (Trayendo    cogida  por  un  brazo  a  Angustias,  que  vie- 

ne moribunda.)  ¡Conmigo! 

Ano.  ¡Iso!...  ¡separarme  de  Julián,  no!...  ¡ni  por 

ti!...  ¡Julián!...  ¡Julián!...  ¡tus  brazos!...  (Se  des- 
prende de  don  Lorenzo  con  un  esfuerzo  supremo  y  va 
a  caer  en  los  brazos  de  Julián.) 

JuL.  ¡Contra  mi  corazón!  ¡que  venga  a  buscarte- 

aquí! 


,» . 
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LoR.  ¡Angustias!...  ¡obedece!...  ¡obedece!...  ¡soy  tu 

padre!...  ¡mi  autoridad  para  ti  es  como  la 
autoridad  de  Dios! 

JüL.  ¡No  tanto!...  ¡Es  padre  quien  da  vida!  ¡quien 

da  muerte,  es  verdugo! 

LoR.  Le  doy  segunda  vida,  aunque  mato  su  cuer- 

po... ¡si  salvo  su  alma  de  vuestras  corrup- 
ciones, raza  maldita! 

Mar.  ¡Lorenzo!... 

JaL.  El  insensato  ¡que  no  ve  que  agoniza!...  ¡ven, 

Angustias,  a  ser  mi  esposa'...  ¡y  en  siéndolo, 
ay  del  que  te  haga  derramar  una  sola  lá- 
grima! 

Ang.  ¡No  puedo,  Julián!...  ¡no  puedo!...  jme  ahogo! 

JüL.  ¡Pues  yo  te  llevaré!... 

LoR.  ¡Es    que    no    saldréis!...  (poniéndose  en  la  puerta 

del  fondo.) 

JuL.  ¡Es  que  soy  el  más  fuerte!...  ¡es  que  enlo- 

quezco!... ¡es  que  nadie  podrá  detenerme!  .. 
¡ni  usted! 

Mar,  ¡Detenerte!  ¡que  pruebe! 

LoR.  ¡Por  la  fuerza  no!  ¡pero  yo  tengo  otra  fuerza 

mayor!  ¡Me  arrodillaré  en  esa  puerta!  ¡abri- 
ré mis  brazos  en  cruz!  ¡lloraré  a  los  pies  de 
mi  hija!  ¡y  para  salir...  tendrá  Angustias  que 
derribar  a  su  padre  por  tierra!...  ¡Y  después... 
después...  que  vaya  contigo  a  ese  altar,  que 
se  presente  ante  ese  sacerdote,  que  le  pida 
bendiciones  a  su  Dios,  la  hija  parricida! 

Ang.  ¡Eso   no,  Julián!  (Abrazándose  a  él.) 

JüL.  ¡Eso  sí,  sobre  tu  cuerpo  y  sobre  tu  alma  pa- 

saremos! (Precipitándose  sobre  don  Lorenzo,  pero 
sin  llegar  a  él.) 

LoR.  ¡Pues  bien!...  ¡venid!... 

JüL.  ¡Paso! 

LoR.  ¡Maldita  de  Dios  la  hija  rebelde! 

Ang.  (Desprendiéndose  de  Julián.)  ¡No!...  ¡padre!...  ¡Ju- 

lián!... ¡Jesús  mil  veces!  (Cae  muerta.) 
JuL.  ¡Angustias!  (precipitándose  sobre  ella.) 

Mar.  ¡Angustias! 

LoR.  ¡Dios  santo! 

Ros .  ;Mi  hija! 

MaG,  ¡Ah!  (Todos    hacen    un   movimiento  para  acercarse  y 

todoy  los  gritos  casi  simultáneos.) 

JuL.  (Rechazándolos.)  ¡No!...  ¡no  OS  accrqueis!...  Si 


.104 


DOS    FANATISMOS 


Mar 

JüU 


ya  lo  habéis  logrado,  ¿para  qué?  (Este  momen- 
to   queda    encomendado   al  actor.)  ¡Su  COrazÓn  no 

late!...  ¡la  muerte!...  jla  muerte!...  ¡Puedes  es- 
tar tranquilo.  [La  boda  es  imposible!  (a  don 
Lorenzo.)  ¡Sus  ojos  DO  me  miran  ni  me  piden 
amor!...  Tienes  todo  el  tiempo  por  tuyo.  Tu 
dignidad  queda  a  salvo,  padre  mío.  (a  su 
padre.)  Podeis  recobrar  la  calma  y  dejarnos 

solos;  ¡idos!  (con  fiereza  al  ver  que  se  acercan.)  ¿Es 

que  aun  queréis  verla?  ¡ya  la  veréis!  ¡Ya  la 
verás  tú  (a  don  Lorenzo.)  en  la  hora  de  tu 
muerte,  y  entonces...  reza...  reza,  reza...  que 
entre  tus  rezos  y  tu  Dios,  se  interpondrá 
esta  mujer,  y  no  pasará  ni  el  aliento  de  tus 
oraciones!  ¡Y  tú  también  la  verás  en  tu  últi- 
ma hora,  padre  mío!...  ¡que  irá  en  mis  bra- 
zos, si  he  conseguido  que  te  perdone! 
¡Julián! 

¡Y  ahora  dejadnos!...  ¡al  altar  íbamos  jun- 
tos!... ¡a  donde  ella  vaya,  iré  yo  también! 
¡Angustias,  si  algo  queda  de  ti,  aguarda  a  tu 
Julián,  que  no  tardará  mucho!  ¡Cobardes  los 
que  no  acompañan  al  ser  amado  en  este  ne- 
gro y  eterno  viaje!  ¡Pudo  más  el  odio  que  el 
amor  en  esta  vida!  ¡Angustias,  dime  si  hay 
otro  mundo  en  que  el  amor  pueda  más  que 
el  odio  y  que  la  muerte. 

(Los  personajes  quedan  de  este  modo:  Angustias,  en  el 
centro,  en  primer  término,  muerta  y  tendida  paralela- 
mente al  proscenio.  Magdalena,,  a  sus  pies  arrodillada 
y  hacia  la  izquierda.  Rosario,  sosteniendo  la  cabeza  de 
su  hija,  arrodillada  también  y  a  la  derecha.  Julián 
detrás  de  Angustias,  unas  veces  inclinado  sobre  ella, 
otras  en  pie. 

A  la  izquierda,  don  Martín. 

A  la  derecha,  don  Lorenzo, 

Mucha   luz  en  las  antesalas,  simbolizando  la  alegría 
de  la  boda.    Las    sombras  de  la  tarde  en  el  escenario,, 
simbolizando  la  tristeza  de  la  muerte.) 


FIN   DEL  DRAMA 
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